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---उपेन्द्र 


दो शब्द 

विश्व के ठेढ़े-मेढ़े मार्ग तथा विषम परिस्थितियों की धृप-छाँह में 
से गुजरने वाले मानव-जीवन की सघर्षपूर्ण गाथा पर आधारित धुप- 
छाॉह' उपन्यास पाठकों तथा भ्रालोचकों ५के सम्मुख उपस्थित करते हुए 
मुझे प्रसन्‍तता है। इसका कथानक व्यक्तिगत तथा पारिवारिक परि- 
स्थितियों से प्रभावित होते हुए भी सर्वेसामान्य संयुक्त-परिदार व समाज 
की समस्याप्रों और मानव-जीवन का पर्याप्त दिग्दर्शन कराता है, ऐसा 
मेरा विश्वास है । 

साहित्य मानव-जीवन तथा समाज का दर्पण है और प्रत्येक साहि- 
त्यिक रचना के मूल में अ्रनुभवों की प्रतिक्रिया होती है। किन्तु प्रेरणा का 
मौलिक महत्व है । सौभाग्य से इस प्रथम प्रयास में मुझे अपने गुरु-जनों 
से सजीव प्रेरणा श्राप्त हुई है उसके लिए मैं क्ृतज्ञ हें । मेरा विश्वास है 
कि यदि परमेश्वर का श्रनुग्रह भ्रौर गुरु-जनों का शुभाशीर्वाद प्राप्त होता 
रहा तो भविष्य में मैं सम्भवत: और भी क्ृतियाँ प्रस्तुत कर साहित्य- 
सेवा का अनुपम लाभ प्राप्त कर सकगा । 

माननीय श्रीमान्‌ डॉ० सरनामर्सिह हार्मा ने अपनी कोविदोचित 
भूमिका से मेरी कृति को गति प्रदान कर मुभे उत्साहित किया है। श्राप 
के इस अनुग्रह के प्रति में चिर-कृतज्ञ हूँ । 

यह मेरा प्रथम प्रयाप्त है, अतः इसकी सफलता-श्रसफलता के सम्बन्ध 
में मुझे कुछ कहने की श्रपेक्षा नहीं । सहदय पाठकों और भ्रालोचकों का 
कटु-मधुर मुभे सभी ग्राह्म और शिरोधाये है। मेरे विश्वास के भ्रनुसार 
यदि यह उपन्यास छात्रोपयोगी सिद्ध हुआ तो मुझे हादिक सन्‍्तोष होगा । 

प्रसन्‍नता है कि बीचे-बीच में मेरे ज्येष्ठ-आ्राता श्री ज्ञानेन्द्र शर्मा से 
उपन्यास के प्रति श्रनुरक्ति प्रदर्शित कर मुभे प्रोत्साहित किया है। में 
उनके प्रति भी हार्दिक श्राभार प्रकट करता हूं । 


--लेखक 


भूमिका 


'धूप-छाँह उपन्यास को मैंने पढ़ा और ऐसा प्रतीत हुआ कि लेखक 
नई प्रेरणा और नया उत्साह लेकर इस क्षेत्र में श्राया है। श्री उपेन्द्र 
शर्मा का यह प्रयास स्तुत्य है--इसलिए कि इसमें पारिवारिक और 
सामाजिक जीवन का एक प्रौढ एवं सुडौल प्रतिरूपण है। यह उपन्यास 
देनिक जीवन के चारित्रिक एवं मनोवेज्ञानिक घरातल पर अपना कलेवर 
सहार कर एक सजीव किन्तु प्रेरक वातावरण प्रस्तुत करता है। नायक 
के चरित्र मे लेखक की श्रनुभूतियों की बड़ी सरल किन्तु सुन्दर भूमिका 
है। जीवन की कुछ समस्याझ्रों के मध्य में खड़ा होकर नायक तोष की 
गवेषणा करता है, और “उनके सुख में हमारा सुख है' भाव का यथासंभव 
पोषण करता है । 


इस कृति की सांस्क्ृतिक पृष्ठभूमि में वातावरण की ऊष्मा ने कुछ 
कुण्ठाश्रों को जन्म देने की चेष्टा की है किन्तु लेखक सहसा सँभल गया 
है । विभाव के श्राचरण में इस आशय का प्रतिबिम्ब श्रनेक स्थलों पर 
मिल जाता है। ऊँचे उपन्यासकारों के भ्रनुकरण की चेष्टा ने लेखक को 
कुछ कल्पनाएं प्रदान की हैं, जिनसे उसकी भ्रपनी भ्रनुभूतियों ने आस्वा- 
द्यता प्राप्त कर ली है । थार्थ और शआरादर्श के योग में श्री उपेन्द्र शर्मा 
ने प्रेमचन्दजी का मार्ग श्रपनाया है और लड़खड़ाते हुए भी वे भ्रपने 
गन्तव्य पर पहुँच ही गये हैं । 

पारिवारिक संवेदनाम्रों को संकलित करके लेखक ने जिस वस्तु का 
विन्यास किया है उसमें 'कला' है श्र उसने लक्ष्य की रक्षा करने में 
सराहनीय सफलता प्राप्त की है। लेखक की भाषा, में सँभलते और सुध- 
रने की शक्ति दिखाई पड़ती है और भ्रभ्यास से वह शीघ्र ही परिमाज॑न 
प्राप्त कर लेगी, इसकी मुभे पूर्ण भ्राशा है । 


( ख ) 


प्रन्त में मे श्री उपेन्द्र शर्मा को उनके अभिनव प्रयास पर साधुवाद 
देकर यह आ्राशा करता हे कि श्री शर्माजी की प्रयत्न-कलिका सुमव बन 
कर सुरभित होती रहेगी । 
(७-६-६० सरनामससह शर्मा प्रसुण 
ग्रध्यक्ष, हिन्दी-विभाग, 
राजस्थान कालेज, 
जयपुर । 


५ 5 

एक तंग टेढ़ी-मेढ़ी गली के सिरे*पर खड़ा व्यक्ति प्राय: 
इस बात का सही अनुमान नहीं लगा पाता है कि उसे गली के 
दूसरे छोर तक पहुँचने में कितना समय लगेगा, मार्ग में उसे 
कहाँ ठहरना पड़ेगा, कहाँ मुड़ना पड़ेगा, कहाँ तेज चलना होगा 
ग्रौर कहाँ धीरे । बस इस श्राशा को लेकर कि चलते-चलते 
वह कभी न कभी तो दूसरे सिरे पर पहुँचेगा ही, वह चल पड़ता 
है शोर चलता जाता है। यदि इस अनजान व्यक्ति को गली की 
लम्बाई तथा ढेढ़े-मेढ़े होने का सही अनुमान झआरारम्भ में ही हो 
जाय तो सम्भवतः वह आगे कदम उठाने से पहले ही साहस 
खो बठेगा । आशा निराशा में बदल जायेगी , किन्तु इसके साथ 
ही लगातार चलते रहने पर भी जब उसे श्रन्तिम छोर का 
पता नहीं चलता, रास्ते की कठिनाइयों में ही वह जब उलभ 
जाता है तब भी उसे घोर निराशा ही होती है । 

यह संसार भी सम्भवतः ऐसी ही टेढ़ी-मेढ़ी सेकरी गली के 
समान है, जिसमें न जाने कितने प्राणी अन्तिम छोर तक 
पहुँचने की आशा में दिन-रात एक करते रहते हैँ, पर उनमें से 
कितने पार पहुँचते हैं, कितने रास्ते में ही ठोकर खाकर 
समाप्त हो जाते हैं और कितने वापस लौटने को बाध्य हो जाते 
हैं, इसका किसको पता है ? कितने ही ऐसे भी हैं जो इस तंग 
गली की असीम लम्बाई की कल्पना मात्र से हक्ञाश हो जाते हैं ? 
रास्ते को कठिनाइयाँ उन्हें कदम उठाने ही नहीं देतीं । 


( २ ) 


“में मानता हैँ कि नौकरी के सिलसिले में मेरे घर छोड़ने 
के बाद तुम्हें बहुत डी अ्सुविधा होगी, पर में विवश हूँ। पेट 
और बच्चों के लालन-पालन के लिए मुझे गंगापुर जाना ही 
होगा ।' ह 

पंडित श्रीनाथ प्रसाद भ्रपनी पत्नी सुलोचना को कई दिनों 
से यह समभाने का प्रयत्न बराबर कर रहे थे कि पत्र के 
सम्पादन-मात्र से अब उनका ग्रुजर-वसर सम्भव नहीं, किन्तु 
सुलोचना की समझ में यह बात अ्रभी तक नही आ रही थी कि 
श्रपने तीन पुत्र तथा दो पुत्रियों को लेकर, जो कि आपु में 
श्रभी बहुत छोटे थे, वह अकेली कंसे रह पायेगी । भ्रत' विरोध 
के स्वर में तो नहीं, वरन्‌ भ्रसमर्थता के भाव से वह बोली-- 
“मैने आजतक कभी भी आपकी बात का विरोध नहीं किया, 
और न ही कभी बुरा माना । आज भी आपके गंगापुर जाने 
के सम्बन्ध में मुझे कोई आपत्ति नहीं, किन्तु इतने छोटे-छोटे 
बच्चों को लेकर भला मै कंसे रह सकेगी ? लक्षणा अपने घर 
की हो गई, मुझे उसकी ज्यादा चिन्ता नहीं, किन्तु व्यंजना भी 
ग्रब सयानी हो गई है | भ्रभी नहीं तो एक-दो वर्ष बाद उसके 
शादी-विवाह का प्रदइन आना ही है । व्िभाव अभी नवीं में ही 
पढ़ता है वह भला झ्रापकी जगह कंसे ले पायेगा | अनुभाव, 
संचारी तथा भ्रभिधा का तो अभी कहना ही क्‍या ? क्‍या 
गंगापुर में ही हम सबके रहने की बात नहीं बन सकती ? 

श्रीनाथ समभाते हुए कहने लगे--“गंगापुर में लड़कियों 
का स्कूल है, कालेज है, जहाँ मुझे श्रध्यापक का कार्य मिला है 
लेकित वहाँ लड़कों की ऊंची शिक्षा का कोई प्रबन्ध नहीं । 


३ आह 


इसके अलावा घर का मकान भी सूना हो जायेगा। में खुद 
जानता हूँ कि मुझे भी बहुत तक़लीफ़ होगी” लेकिन अपने 
आराम के लिए बच्चों के भविष्य को नहीं बिगाड़ा जा सकता 
तुम्हें मेरी बात समभनी चाहिए ।” 

सुलोचना ने फिर प्रश्न किया--“तो क्या दोनों लड़कों के 
रहने की व्यवस्था स्कूल के होस्टल अथवा किसी रिह्तेदार के 
यहाँ नहीं हो सकती ? जो खर्चा होगा, उसका भी कोई न कोई 
प्रबन्ध करेंगे । 

श्रीनाथ को बसे तो यह प्रशम बड़ा बेतुका लगा फिर भी 
शान्त स्वर में बोले---“सुलोचना, तुम बड़ी भोली हो । रिश्ते- 
दारों के यहाँ माह-दो माह ठहर सकते हैं किन्तु बच्चों की शिक्षा 
की जिम्मेदारी वे भला क्‍यों लेने लगे । भ्रभी हमारे ऊपर ही 
यह बात आकर पड़े तो हमें भी कोई न कोई बहाना ढूँढ़ना ही 
होगा। रही होस्टल में रखने की बात तो उसके लिए पेसा कहाँ 
से आयेगा । इसके साथ ही दस वर्ष की जमी-जमाई गृहस्थी को 
एक साथ उखाड़ने के पक्ष में में नहीं । पहले तो मेरा ही गंगापुर 
जाकर वहाँ व्यवस्थित होने का प्रहत महत्त्वपूर्ण है। आज यदि 
दीनानाथ होता तो में खुशीसे तुम सबको उस पर छोड़कर 
ग्रपने काम में लग जाता । 

अपने देवर दौनानाथ की बात सुनते ही सुलोचना उदास 
हो गई | अपने गत जीवन तथा दीनानाथ के स्नेह-पूर्ण व्यवहार 
का सम्पूर्ण चित्र उसके सामने आ गया । सुलोचना ने शशव से 
ही दीनानाथ को अपने बच्चे की तरह स्नेह से "पाला-पोसा, 
ऊंची शिक्षा दी भ्नौर बड़ी खुशी से विवाह किया; किन्तु दुर्भाग्य- 


( ४ ) 


वश विवाह के ठीक दो वर्ष बाद पुत्न-जन्म के साथ ही दीना- 
नाथ की पत्नी अपने पुत्र अधीर को सुलोचना के हाथों में 
सौंपकर सदा के लिए सो गई। श्रीनाथ को भी गहरी चोट 
पहुँची, पर भ्रब हो ही क्या सकता था। एक वर्ष के अन्दर ही 
श्रन्दर सुलोचना ने दीनानाथ के दूसरे विवाह की व्यवस्था को 
किन्तु 'ईश्वरेच्छा गरीयसी' । विवाह के दो माह पूर्व ही 
दीनानाथ मोटर दुघंटना के शिकार हो गए। बड़े भाई तथा 
भाभी ने उपाचार में कोई बात उठा न रखी, लेकिन इतना 
होने पर भी श्रीनाथ अपने भाई को फिर न पा सके | छोटे 
भाई तथा उसकी पत्नी, जिसे श्रीनाथ अपनी कन्या से भी 
ग्रधिक स्नेह करते थे, की स्मृति में केवल अधीर दशेष था, 
जिसे देखकर वह नित्य ही अपने भाई को याद कर आञ्ाँस बहा 
लेते थे । 

दो क्षण में ही उक्त सम्पूर्ण घटना सुलोचना को पुनः 
स्मरण हो गई । रुघे स्वर में वह बोली--'अब भला छोटे 
भेया को हम फिर कंसे पा सकते हैं ? उनकी धरोहर अधीर 
की जिम्मेदारी हमारे पर है। उसकी पढ़ाई-लिखाई भी उतनी 
ही जरूरी है जितनी विभाव, अनुभाव की ; लेकिन माँ होने के 
साथ-साथ आपकी अ्र्धांगिनी हैँ और इसी कारण बच्चों की 
अपेक्षा श्राप के प्रति मेरा कतंव्य विशेष महत्त्वपृर्ण है। बाल- 
बच्चों के भविष्य के साथ आपकी सुख-सुविधा की भी तो मुझे 
चिन्ता है 

सुलोचनी शभ्रभी कुछ और कहती, किन्तु श्रीनाथ बीच में 
ही बोल पड़े--“देखो, ये सब बातें मैं भी समझता हैँ । मुभे 
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जिन कठिनाइयों का सामना करना होगा, वह भी मुभे मालूम 
हैं; लेकिन सुलोचना, बच्चों की सुख-सुविधा ही माँ-बाप के लिए 
सबसे बड़ी चीज़ है। उनके सुख में हमारा सुख है और उनका 
दु:ख हमारा दुःख है। में नहीं चाहता कि भविष्य में हमारे 
बच्चों को यह कहने का मोौक़ा मिले कि अपने सुख के लिए 
माँ-बाप ने हमारे भविष्य की उपेक्षा कर दी। कल जब 
विभाव, अनुभाव समझदार हो जायेंगे, ऊंची शिक्षा प्राप्त कर 
चुकेंगे, बड़े-बड़े पदों पर नियुक्त हो जायेंगे, विवाह हो जायेगा, 
घर में बहू भ्रा जायेगी, बाल-बच्चों से घर को चहल-पहल बढ़ 
जायेगी, तो हमें कितना सन्तोष होगा, प्रसन्नता होगी, 
सम्भवतः इसका अनुमान आज तुम नहीं लगा पा रही हो ? 
बच्चों के लॉलन-पालन में माँ-बाप को कभी कष्ट नहीं होता, 
वरन्‌ अनुपम आत्म-सन्‍्तोष प्राप्त होता है। सुलोचना, पाँच- 
छ: वर्ष की बात है, हमारी सारी चिन्ता दूर हो जायेगी | यह 
शायद हमारी परीक्षा का समय है, जिसमें हम दोनो को बड़ी 
समभदारी से कार्य करना चाहिये । मेरा कहा मानो, तुम्हारी 
जिद से मुझे क्षोभ होता है ।' 

सुलोचता भी अब भविष्य के सुनहरे स्वप्तों की कल्पना- 
मात्र से आनन्द-विभोर हो उठी । धीरे-घीरे बात उसकी भी 
समझ में आ गई । वह अपने पति के स्वभाव से भी पूर्णरूप से 
परिचित थी । अ्रत: बिना किसी विरोध के उसने शान्‍्त स्वर 
में कहा,---“ठीक है। आपकी बात मेरी समझ में आ गई है । 
आपकी इच्छा मेरी इच्छा है। यदि श्राप समभते हैं कि श्रापके 
गंगापुर अकेले जाने में ही भलाई है तो मुझे कोई विरोध नहीं 
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किन्तु आपकी उम्र भी अब पहले वाली नहीं रही है इसलिए 
अपनी सेहत का खूब ध्यान रखना। मुभसे जो कुछ बन 
पड़ेगा, में ज़रूर करूुँगी। आप यहाँ की अ्रधिक चिन्ता न 
की जिये ...। 

शक्रीनाथ को, अपनी पत्नी का सहयोग पाकर, बड़ी 
प्रसन्‍्तता हुई | वे बोले---“सुलोचना, मुझे तुमसे ऐसी ही आशा 
थी। मुझे तुम पर पूरा भरोसा है। परमेश्वर ने चाहा तो 
तृम्हें इस त्याग व तपस्या का मीठा फल अवद्य मिलेगा।” 


"२: 

परमेश्वर की इस विचित्र सृष्टि'में कुछ ऐसे लोग भी 
होते हैं, जिन्हें कर्म में पूर्ण विश्वास होता है। जीवन के ऊँचे- 
नीचे, पथरीले मार्ग पर चलते हुए, ठोकरें खाते हुए भी वे 
कभी निराश नहीं होते, पराजय स्वीकार नहीं करते और 
प्रभु भी ऐसे कर्म निष्ठ लोगों की पूर्ण सहायता करता है। 
पंडित श्रीनाथ भी ऐसे ही करमंवीर पुरुषों में एक थे । 

श्रीनाथ अपने पिता के ज्येष्ठ पुत्र थे। दोनानाथ और 
प्रेमनाथ आयु में श्रीनाथ से बहुत छोटे थे, लेकिन श्रीनाथ ने 
कभी अपने बड़े होने का दुरुपयोग नहीं किया । दोनों छोटे 
भाइयों पर उनका पिता से भी अधिक स्नेह था और उनकी 
यह हादिक कामना थी कि वे अपने दोनों भाइयों को जीवन में 
सदा फलता-फलता देखें; किस्तु जब प्रेमनाथ केवल तीन वर्ष 
का था तभी परमेद्वर ने उसे अपने पास बुला लिया और 
श्रीनाथ हाथ मलकर रह गये । अब दोनानाथ ही उनकी 
आँख का तारा था, ज़िसका पालन-पोषण श्रीनाथ ने बड़ी 
तत्परता से किया । 

श्रीनाथ के पिता गाँव के बड़े जमींदार थे और लगभग 
बीस-पच्चीस हज़ार रुपयों से कम की उनकी जायदाद न थी । 
अपने बड़े पुत्र श्रीनाथ की योग्यता में उनका पूर्ण विश्वास था, 
किन्तु जब श्रीनाथ केवल पन्द्रह-सोलह वर्ष क्ले रहे होंगे तभी 
उनके पिता क्षय-ग्रस्त हो गये । पिता की सेवा-सुश्रूषा श्रीनाथ 
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ने तन, मन, धन से की । पितृ-सेवा को वे अनुपम वरदान 
मानते थे । कर्तव्य-परायण होने के कारण फल की कामना के 
बिना ही पिता की सेवा में उन्होंने दिन-रात एक कर दिया 
किन्तु इस तरह अभ्रामदर्क्े तो रुक-सी गई और उपचार का 
व्यय दिन-पर-दिन बढ़ता गया। परिणामस्वरूप श्रीनाथ को 
धीरे-धीरे श्र्थ की चिन्ता होने लगी । फिर भी उन्होंने पिता के 
उपचार में कोई कमी न आने दी । 

लगातार उपचार करते रहने पर भी श्रीनाथ के पिता की 
दशा बिगड़ती गई और अन्त में जल-वायु परिवततेन के लिये 
डाक्टर ने उन्हें पहाड़ी प्रदेश में जाने की सलाह दी । श्रीनाथ 
के समक्ष भ्रव श्रर्थ की समस्या आ खड़ी हुई। उनके पिता 
अपने उपचार के लिए पेतृक्र सम्पत्ति को बेचने के पक्ष में 
नहीं थे और श्रीनाथ अपने पिता की इच्छा के विरुद्ध कोई 
भी काम नहीं करना चाहते थे । 

श्रीनाथ का विवाह बारह वर्ष की आयु में ही हो गया 
था, और भाग्य से ससुराल भी सभी हदृष्टियों से सम्पन्न 
मिली थी। किन्तु संकट के समय में श्रीनाथ ने ससुराल वालों 
से सहायता लेना अच्छा न समझा । उनको इस बात का भी 
भय था कि अपने चाचा द्वारिका बाबू के होते हुए यदि वे 
ससुराल वालों से सहायता लेंगे तो समाज में उनकी बड़ी 
आलोचना होगी । श्रीनाथ के पिता तथा उनके छोटे भाई 
द्वारिका में यद्यपि आरम्भ से अनबन थी, तथापि पिता ने 
श्रीनाथ को द्वारिक्रा से सहायता लेने की सलाह दी । 

श्रीनाथ अपने पिता तथा चाचा के बिगड़े हुए पारस्परिक 
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सम्बन्धों को भली-भाँति जानते थे। श्रत: एक-दो दिन उन्होंने 
टाल-मटोल की । लेकिन पिता की बिगड़ती हुई दशा ने उन्हें 
बाध्य कर दिया । अ्रतः वे द्वारिका बाबू के घर पहुँचे शोर 
सारो स्थिति का वर्णन करते हुए बीले--“तो चाचाजी, 
ग्राज रात्रि की गाड़ी से पिता जी को दाजिलिग ले ही जाना 
होगा । में वंसे तो जानता हैँ कि आप का हाथ भी काफी तंग 
है लेकिन अन्य कोई मार्ग न होने से यदि आप कुछ रुपयों की 
सहायता कर देंगे तो में चिर-कतज्ञ होऊंगा । मेरी एक प्रार्थना 
यह भी है कि आप कुछ अवकाश ग्रहण कर हमारे साथ चलने 
का कष्ट कीजियेगा । में अ्रभी नादान हूँ, छोटे भाई व माँ 
का तो प्रदन ही नहीं उठता '*'''। 

श्रीनाथ की बात को काटते हुए द्वारिका ने बड़ी ही 
गम्भी रता से उत्तर दिया--'बेटा श्रीनाथ, मुझे स्वयं अपने 
बड़े भाई के कष्ट की घोर चिन्ता है। में स्वयं उनकी सेवा 
करने को उत्सुक हूँ | लेकिन तुम्हें तो पता ही है कि इन दिनों 
मेरा हाथ कितना तंग है। में स्वयं ऐसे आ्थिक संकट में 
फँस गया हूँ कि कहीं आ्राने-जाने की सोच भी नहीं सकता । मे 
तो खुद ही सहायता के लिये तुम्हारे पास आने को था। बेटा 
श्रीनाथ, तुम अब नादान नहीं हो, तुम्हारी योग्यता पर मुझे 
पूर्ण विश्वास है। में भला किस योग्य हूँ कि तुम्हारी 
सहायता करूँ । तुम अभी घर चलो, रात्रि को समय निकाल 
कर में अवदय भया से मिलने आऊंगा | मुभे तो आज तुमसे 
पता चला कि भेया की हालत इतनी खराक, है । अब तुम 
चिन्ता न करो । परमेश्वर सबका मालिक है। रही रुपयों की 
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बात; तो बेठा तुम्हारी ससुराल वाले तो हम जसे दस व्यक्तियों 
का भार उठा सकते हैं । समय पर यदि अपने ही सगे-सम्बन्धी 
काम न झ्राये, तो फिर किससे झ्राशा की जाय । श्रागे तुम स्वयं 
क्या कम समभदार हों ।” 


यद्यपि श्रीनाथ पहले ही जानते थे कि उन्हें चाचा से ऐसा 
ही उत्तर मिलेगा, तथापि उन्हें घोर ग्रात्म-क्षोभ हुआ । पर 
बिना कुछ बोले वे चाचा से यह कहकर,--“आप ठीक 
कहते हैं चाचा जी, परमेश्वर सबका मालिक है” अपने 
घर चल दिये | घर पहुँचकर श्रीनाथ ने माता-पिता से केवल 
यही कहा कि चाचा जी आज रात को घर शरायेंगे और इतना 
कहकर वे यात्रा की तेयारी में जुट गये । 


श्रीनाथ को अपने चाचा के व्यवहार का स्मरण कर 
अत्यन्त क्षोभ हो रहा था । वह सोचने लगे कि अ्रच्छा होता यदि 
वह चाचा से सहायता की याचना ही न करते। वह जानते थे 
कि द्वारिका बाबू ने उनकी अ्समर्थता का उपहास किया है और 
वह अपने बड़े भाई को देखने नही आने वाले हैं । श्रीनाथ की 
माता नन्दिनी को जरूर कुछ आशा #छहो गई थी कि द्वारिका 
बाबू अवश्य ही कम-से-कम मिलने आयेंगे । देखते-देखते रात 
के ग्यारह बज गये किन्तु द्वारिका बाबू का कोई पता न था । 
नन्दिती का विश्वास था कि बाल्यकाल में जिस स्नेह से उसने 
अपने देवर ह्ारिका का लालन-पालन किया था, उसे स्मरण 
कर कम-से-कमः लोक-लाज की रक्षा के हेतु वे श्रवश्य आयेगे, 
किन्तु सम्भवतः नन्दिनी यह भूल गई कि अब द्वारिका स्वयं 
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कई बच्चों के पिता थे, श्रत: नन्दिनी के स्नेहमय-व्यवहार की 
उन्हें न आवश्यकता थी न श्रपेक्षा । 

गत जीवन की धुधली स्मृति में नन्दिनी खो-सी गई । 
न जाने कितने प्रकार के स्वप्नों में" उलभे होने से उसे समय 
का अनुमान नहीं रहा । श्रीनाथ एक-दो बार बीच-बी च में अपने 
पिता से मिलते रहे, लेकिन जब उन्होंने देखा कि पिताजी 
ग्राराम से सो रहे हैं, तव यह सोचकर कि गाड़ी के आने में 
अभी तीन घंटे शेष हैं, वह भी थोड़ा-सा आराम करने को 
ऊपर चले गये । रात्रि के लगभग दो बजे नन्दिनी की पुकार 
सुन श्रीनाथ दौड़े-दोड़े नीचे आये और सीधे पिता के कमरे में 
पहुँचे । इससे पहले कि श्रीनाथ कुछ पूछते नन्दिती धाड़ मार कर 
चीख उठी, “क्या देख रहे हो बेटा, इन्हें जल्दी चरपाई से 
तीचे लो, अब दारजिलिंग जाने की बात सदा के लिए खत्म हो 


इतना कहकर नन्दिनी धाड़ मार-मारकर रोने लगी। 
श्रीनाथ पर विपत्ति का पहाड़ टूट पड़ा । वे भी फूट-फूट कर 
रोने लगे। दीनानाथ की भी बुरी दशा थी। देखते-देखते घर 
में कोलाहल मच गया,। श्रीनाथ को क्या पता था कि दो घंटे 
पूर्व ही उन पर से पिता का साया उठ चुका था। उन्हें क्‍या 
पता था कि श्रब पिताजी सदा के लिए आराम ले रहे थे और 
विश्व की कोई भी शक्ति उनकी चिर-निद्रा को भंग नहीं कर 
सकती थी । 

थोड़ी-सी देर में घर पड़ोसियों से कर गया। श्रीनाथ 
ने जब अपनी माता के खुले हुए लम्बे-लम्बे केशों को बिखरा 


( १२ ) 


हुआ और चुड़ियों के टूटे हुए टुकड़े देखे तो उनकी श्राँखों के 
आगे अँधेरा छा गया । वे श्रपे पिता को आज से दस दिन 
पूर्व ही क्यों न दाजिलिंग ले गये--यह सोचकर उन्हें घोर 
आ्रात्म-ग्लानि होने लगी । "उन्हें यह बात भूल ही गई कि प्रश्न 
की इच्छा के बिना पत्ता तक नहीं हिलता । काल स्थान और 
व्यक्ति का भेद नहीं मानता । 

लगभग एक-डेढ़ घंटे बाद द्वारिका बाबू भी बड़े ज्ोर-जोर 
से रोते-पीटते घर में घुसे । वे अत्यन्त ही करुण स्वर में 
नन्दिनी से बोले--“भाभो तुमने मुझे रात ही क्‍यों न खबर 
दी । मैंने तो समझा था कि श्रीनाथ वेसे ही नादान होने के 
कारण घबरा रहा है। रात को में भी इतना थक गया था 
कि प्रातः: स्टेशन पर तुम सबसे मिलने का विचार कर सो 
गया । खेर, अ्रब रोने-धोने से क्या होने वाला है। एक-न-एक 
दिन सबको मरना है ।” 

द्वारिका बाबू का एक-एक शब्द नन्दिनी व श्रीनाथ के 
ड्रेदय को भेदने वाला था, किन्तु दुःख के कारण दोनों में से 
कोई न बोला। जसे-तैसे प्रातःकाल श्रीनाथ ने पिता का 
क्रिया-कर्म किया । बड़े धर्य से उन्होंने अपनी माँ तथा छोटे 
भाई दीनानाथ को समझाया, किन्तु भविष्य की कल्पना मात्र 
से उनका हृदय बठा जा रहा था। अपने चाचा से उन्हें कोई 
आशा न थी। आशा के स्थान पर पिता की सम्पत्ति की 
रक्षा कंसे हो--इस बात की उन्हें चिन्ता होने लगी । श्रीनाथ 
को अपने ससुर सेभअवश्य सहानुभूति की आशा थी । 

काल-चक्र अपनी गति से चलता रहा । अनेक प्रयत्न 
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करने पर भी श्रीनाथ को अपने चाचा के चंग्रुल से जायदाद 
का बहुत कम भाग मिल सका । यदि वे चाहते तो इसके लिए 
लड़ सकते थे, किन्तु श्रीनाथ को स्वयं के कर्म तथा परमेश्वर 
के शुभाशीर्वाद में अटूट श्रद्धा थी। अनेकानेक कठनाइयों ने 
श्रीनाथ के मार्ग में बाधाएं उपस्थित कीं, किन्तु उन्होंने कर्म से 
कभी भी मुख न मोड़ा । पिता की मृत्यु के लगभग पाँच वर्ष 
बाद माता का स्नेह भी सदा के लिए उनसे छिन गया । 

धीरे-धीरे श्रीनाथ ने सारा भार अपने ऊपर ले लिया, स्वयं 
ऊँची शिक्षा ग्रहण कर साहित्य सेवा में लग गये । अपने छोटे 
भाई के लिये भी उन्होंने क्या नहीं किया । किन्तु अब उसकी 
स्मृति में दीनानाथ का पुत्र भ्रधीर ही उनके पास शेष था । 

गंगापुर जाने के साथ ही श्रीनाथ के जीवन का नवीन 
ग्रध्याय आरम्भ हो गया । 


* के. 
रात्रि के निबिड अन्चकार के पश्चात्‌ दिवस के उज्ज्वल 
प्रकाश की ग्राशा किसे नहीं होती । यह ठीक है कि कष्ट फेलते- 
मेलते व्यक्ति दुःख भोगने का आदी हो जाता है। फिर भी 
भविष्य में उसे कभी-न-कभी सुनहरे दिन देखने को मिलेंगे--- 
सी आशा से वह भ्रपनी जीवन-नौका भव-सागर में खेता रहता. 
है। भ्राशा-निराशा, दुःख-सुख, हष-विषाद श्रादि के बन्धनों में ही 
मनुष्य का जीवन तथा परमेश्वर की विचित्र सृष्टि सजी हुई है । 
पतभड़ के बाद बसंत की बहार अ्रवश्य आयेगी--यही आशा 
मानव-कर्म तथा जीवन का सतत स्रोत है । द 
इसी आशा का दामन थामे हुए श्रीनाथ ने दो वर्ष गंगापुर 
में अध्यापन कार्य करते व्यतीत कर दिये । निःसन्देह उन्हें प्रन्य 
समस्याओं के साथ ग्राथिक संकट का सामना भी करना पड़ा, 
लेकिन वे हताश कभी न हुए। अपने पति श्रीनाथ की श्रनु- 
पस्थिति में सुलोचना पर भी परिवार का सम्पूर्ण उत्तरदायित्व 
आरा पड़ा। किन्तु कोई भी कठिन कार्य कारूवाने से पूर्व परमेश्वर 
व्यक्ति को यथा योग्य शक्ति भी अवश्य प्रदान करता है। इसी 
शक्ति तथा प्रभु की अनुकम्पा के बल पर सुलोचना ने भी जिस 
तत्परता से परिवार की व्यवस्था की वह निःसन्देह सराहनीय 
है । यह ठीक है कि उसे भ्रनेक असुविधाओं का सामना करना 
पड़ा, तरह-तरह की बातें सुननी पड़ीं, किन्तु इतना होने पर भी 
कतेव्य-पालन में कोई भी कमी न आने पाई । 
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इन दो वर्षों में बड़े लड़के विभाव ने हाईस्कूल की परीक्षा 
में उत्तीणं होकर कॉलेज में प्रवेश किया। अनुध्याव तथा संचारी 
भी कुछ बड़े हो गए थे । इनके साथ ही अरब व्यंजना के विवाह 
का प्रइन झा खड़ा हुआ । श्रीनाथ व सुलीचना दोनों ही किसी 
श्रेष्ठ वर व परिवार के लिए प्रयत्नशील थे, किन्तु सम्बन्ध कहीं 
भी निद्चित न हो सका। जहाँ तक स्वरूप का प्रश्न था व्यंजना 
में कोई कमी न थी, किन्तु लड़कों के शिक्षा-भार के कारण 
श्रीनाथ चाहते हुए भी व्यंजना को हाईस्कूल तक की शिक्षा भी 
न दिला सके । सुलोचना कुछ पुराने विचारों को स्त्री होने के 
कारण स्त्री-शिक्षा के पक्ष में न थी। उसका तो यह विश्वास 
था कि लड़कियों के लिए गृह-कार्य की योग्यता ही सबसे बड़ी 
योग्यता है। उन्हें पुरुष की भाँति नौकरी थोड़े ही करती है । वह 
यह भी समझती थी कि ऊंची शिक्षा प्राप्त कर लड़कियों में गे 
उत्पन्न हो जाता है। वे अपने झ्ापको कुछ समभने लगती हैं । 
लेकिन यदि श्रर्थ तथा विषम परिस्थितियों की समस्या न होती 
तो श्रीनाथ पत्नी की इच्छा के प्रतिकूल श्रवश्य ही व्यंजना को 
ग्रच्छी शिक्षा दिलवाते । 

सम्बन्ध भ्रभी तक निश्चित न हो सकने का एक कारण 
यह भी था कि व्यंजना को कोई लड़का ही पसन्द नहीं आता 
था। वह प्रायः अपने स्वरूप से ही प्रत्येक लड़के की तुलना 
करती थी यद्यपि सुलोचना तथा अन्य सम्बन्धियों को व्यंजना 
की यह बात बहुत अखरती थी । इन सब कारणों से एक वर्ष 
ग्रौर टल गया । हे 

कन्या जब विवाह योग्य हो जाती है तब माता-पिता को 
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तो उसके हाथ पीले करने की चिन्ता स्वाभाविक रूप से होती 
ही है, किन्तु सगे-सम्बन्धी तथा अन्य आस-पास के लोगों को भी 
उसका भार ऐसा खटकने लगता है कि किसी-न-किसी प्रकार से 
वे मुक्त होने का प्रय्न करने लगते हैं । व्यंजना के सम्बन्ध में 
तरह-तरह की विचित्र बातें सुनने को मिलने लगीं । परिणामत: 
श्रीनाथ तथा उनकी पत्नी की चिन्ता दिन-प्रतिदिन बढ़ने लगी । 
प्रयत्न करने पर जब कहीं बात बनने लगती थी,या तो 
व्यंजना को लड़का पसन्द न आता था या लड़के वाले बिना 
दहेज के व्यंजना के रूप की उपेक्षा कर देते । गत दो वर्षो से 
ऐसा ही होता रहा । अन्त में श्रीनाथ ने तंग आकर अत्रन्य 
सामाजिक बन्धनों की विशेष चिन्ता किये बिना ही एक परिवार 
में व्यंजना का सम्बन्ध तय कर दिया । सोभाग्य से व्यंजना को 
भी लड़का बहुत बुरा नहीं लगा, अभ्रतः उसने भ्रपनी सम्मति दे 
दी। 

जैसी घूम-धाम लक्षणा के विवाह में हुई, उससे किसी 
प्रकार से व्यंजना के विवाह में भी कोई कमी नहीं होनी चाहिए 
श्रन्यथा लोग क्या कहेंगे। अ्रत: श्रीनाथ को हजार रुपये 
का ऋरण लेता पड़ा । उन्हें कभी-कृभी विभाव को देखकर 
अवश्य सन्‍्तोष होता था। उनकी यह विश्वास होने लगा था कि 
विभाव शीघ्र ही उन्हें परिवार व अ्र्थ की समस्या से मुक्त कर 
देगा । जेसे-तेसे करके विवाह हुआ । अनेक प्रयत्न करने पर भी 
एक दो सग्रे-सम्बन्धी रुष्ट होकर ही विदा हुए । किसी तरह 
श्रीनाथ तथा-उन्तकी पत्नी सुलोचना को, ठंडी साँस लेने का 
अवसर मिला । 


( १७ ) 


इसी वर्ष विभाव ने भी इण्टर की परीक्षा दी और स्वये 
के प्रयत्नों तथा परमेश्वर की ग्रनुकम्पा से वह द्वितीय श्रेणी में 
उत्तीर्ण हुआ । परिवार में सबको हादिक प्रसन्नता हुई और 
होती भी क्‍यों न ! विभाव सबसे बड़ा पुत्र जो था। अनुभाव 
तथा संचारी भी अपने भेया की प्रगति देख फूले नहीं समाते थे। 
उन्हें अपने भाई की शिक्षा का अनुमान कर कभी-कभी आइचये 
भी होता था । 

वेसे तो बड़ी बहन लक्षणा का सबसे अ्रधिक स्नेह संचारी 
पर था, तथापि विभाव के पालन-पोष ण तथा शिक्षा-का्य में 
उसने तथा उसके पति ने पर्याप्त सहायता की और श्रागे भी वे 
विभाव को योग्य बनाने में कोई कसर उठा न रखना चाहते थे । 
लक्षणा से भी ग्रधिक उसके पति ननन्‍्दकुमार का विभाव के प्रति 
हादिक स्नेह था। यह ठीक है कि नन्दकुमार पर्याप्त सम्पन्न 
व्यक्ति थे, किन्तु विभाव तथा ससुराल के श्रन्य स्वजनों के प्रति 
ग्राकषंण का प्रधान कारण यह था कि उनके स्वयं के परिवार 
का कोई व्यक्ति श्रब उनके सम्पक में न था । वे विभाव को 
अपने छोटे भाई से भी अधिक चाहते थे । 

अनुभाव व संचारी भरी अ्रब हाईस्कूल के विद्यार्थी थे श्रतः 
उनकी शिक्षा का व्यय भी दिन-प्रतिदिन बढ़ता जा रहा था। 
उधर विभाव की हादिक इच्छा थी कि वह पाँच वर्ष तक 
डाक्टरी को शिक्षा प्राप्त कर एक सफल डाक्टर बने । वास्तव 
में स्वयं श्रीनाथ बहुत दिनों से विभाव को डाक्टर बनाने का 
स्वप्न देख रहे थे किन्तु श्रब भ्रवसर श्राने पर ऋथ की समस्या 
के कारण वे संकट में पड़ गये । वे नहीं चाहते थे कि केवल 
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ग्रथे समस्या के कारण विभाव का मार्ग कुण्ठित हो जाय । 

किन्तु साधन के ग्रभाव में साध्य की प्राप्ति असम्भव नहीं तो 
दलंभ अ्रवश्य है । अ्रन्त में मकान को गिरवी रख पाँच-सात 

हजार रुपये की व्यवस्थी करने का निरंचय किया गया । 





मनुष्य को यदि यह पूर्व विदित हो कि श्रगले क्षण में क्या 
होने वाला है तो सम्मभवत: वह कर्म के प्रति तटस्थ-सा हो जाय । 
सब प्रकार की योग्यता होते हुए भी जब “'रिकमेण्डेशन' के बिना 
विभाव को मैंडिकल कॉलेज में प्रवेश न मिल सका, तो बाध्य 
होकर उसे स्थानीय कॉलेज में बी० एस-सी० में प्रवेश लेना 
पड़ा । बी० एस-सी० करने के पश्चात्‌ पुन मेडिकल कॉलेज 
में प्रवेश का प्रयत्न करेगा, यह विभाव का हढ़ निश्चय था । 


गनुभाव बाल्यकाल में लगभग पाँच वर्ष तक शारीरिक 
रोग से ग्रस्त रहा और इस कारण अश्रध्ययन के क्षेत्र में वह 
प्रगतिशील विद्यार्थी सिद्ध नहीं हो रहा था। एक-दो वर्ष अस- 
फल होकर वह किसी प्रकार से हाईस्कूल की परीक्षा में बंठा, 
किन्तु दुर्भाग्यवश कुछ ही अंकों से असफल हो गया । इसी वर्ष 
एक दिन लक्षणा अपने पुत्र के उपच्चार के लिए माँ के पास 
आ्राई हुई थी और विभाव किसी कार्ये-वश दो-तीन दिलों के 
लिए बाहर गया हुआ था । उसी दिन श्रीनाथ के घर में चोरों 
ने धावा बोल दिया । चोरी का प्रधान कारण कुछ लोगों के मत 
में उनके प्रति ईर्ष्या उत्पन्न हो जाना था। चोरों ने घर में कुछ 
भी शेष न छोझा | कुल मिलाकर लगभग पाँच-छ: हजार रुपयों 


की हानि हुई । लक्षणा आई तो अपने बच्चे के उपचार के लिए 
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थी, किन्तु श्रब पुनः अपने घर जाने के लिए भी मार्ग-व्यय की 
कोई व्यवस्था न थी । 


शीनाथ को अपनी हानि की अपेक्षा अपनी पुत्री के दुर्भाग्य 
प्र अधिक शोक हुआ । पर अब हो ही क्या सकता था। पाँच- 
छः दिनों तक नगर में चोरी की खूब चर्चा रही । किन्तु चोरी 
कोई नई बात तो थी नहीं । कुछ दिनों भग-दड़ रही, फिर बात 
दब गईं। इस गहरी क्षत्ति-पूत्ि के लिए श्रीनाथ को फिर कुछ 
ऋण लेना पड़ा । 

दूसरे वर्ष विभाव ने द्वितीय श्रेणी में बो० एस-सी० को 
परीक्षा में सफलत। प्राप्त की। श्रब वह भी घर की समसस्‍्याश्रों 
को अनुभव करने योग्य हो चुका था, अ्रतः चाहते हुए भी वह 
मेडिकल कॉलेज में प्रवेश की जिद नहीं कर सका। वेसे लक्षणा 
तथा नन्दकुमार ने पूर्ण रूप से सहायता देने का वचन दिया, 
किन्तु श्रीनाथ पहले से ही अपने दामाद के श्रहसानों से दबे 
हुए थे अ्रतः उन्होंने आगे सहायता लेना उचित न समा । 


इतना होने पर भी श्रीनाथ ने विभाव का श्रध्ययन स्थगित 
नहीं किया, वरत्‌ उसी कॉलेज में एम० एस-सी० में उसने 
प्रवेश ले लिया । सब लोग यह सोचकर सन्तोष कर लेते थे कि 
दो वर्ष बाद स्वयं विभाव इस योग्य हो जायेगा कि किसी को 
किसी भी बात की चिन्ता न रहेगी । स्वयं विभाव सबको इस 
बात का विश्वास दिला चुका था । 

व्यंजना को सुसराल गये एक-दो वर्ष हो गये स्रे । बीच में 
में वह केवल एक बार ही माँ के पास आ सकी थी। उसके 
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ससुराल वाले श्रीनाथ से किन्हीं कारणों-वश रुष्ट हो गये थे । 
व्यंजना भी स्वभाव से कुछ जिद्दी तथा मुँहफट लड़की थी, इस 
कारण बह स्वयं के स्वभाव से भी अपने ससुराल वालों को 
प्रसन्‍्त न कर सकी । 


# 

“देखो श्रम्मा, यदि तुम्हारे पास रुपयै-पैसे की कमी थी तो 
तुम्हें मुझे एम० एस-सी० में प्रवेश ही नहीं लेने देना चाहिए 
था। तुमने तो बड़े इत्मीनाव से कह दिया कि अभी पिताजी 
का मीनग्रार्डर नहीं आया, रुपये की व्यवस्था कहाँ से हो । पर 
तुम्हारे इस कहने मात्र से तो मेरी किताब नहीं आ जायेगी । 
तुम्हें क्‍या पता, पढ़ाई-लिखाई कैसे होती है। पिताजी को भी 
तीन-चार बार पत्र लिख चुका हूँ कि जल्दी-से-जल्दी कम-से- 
कम ५००६० रुपये भेज दें पर वे बराबर टालते आ रहे हैं । में 
खुद जानता हूँ कि बी० एस-सी० तक ही कितनी कठनाइयों 
में से मुझे गुजरना पड़ा है। जब देखो तब किताबें इधर-उधर 
से माँगता फिरता था। अ्रब मैं यह करने वाला नहीं । पैसा 
नहीं तो साफ-साफ मनाकर दो, कल से घर बेठ जाऊंगा | में 
नहीं पढ़ सका तो क्या, अनुभाव और संचारी तो ऊँची शिक्षा 
लेकर कल ही बड़े श्रफसर बन जायेंगे ।” 

विभाव सम्भवतः और कुछ भी कहता किन्तु सुलोचना 
बीच में ही बोल उठी--“बेटा, मैंने यह कब कहा कि पसे नहीं 
मिलेंगे, या तुम्हारी . किताब कां प्रबन्ध नहीं होगा.। लेकिन 
इसी समय में एकदम तुम्हारी माँग कैसे पूरी करूँ । उनका पत्र 
था चुका है, एक दो दिन और ठहर जाग्रो । रही भ्रनुभाव और 
संचारी की बात, तो भया वे तुम्हारे रास्ते में नहीं । उनके 
कारण, मुझे खूब याद है, तुम्हारी कोई भी बात अधूरी नहीं 
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रहने दी है। तुम यों ही लाल-पीले हो रहे हो ।” 

क्रोध में किसी भी व्यक्ति को समझाने का उल्टा प्रभाव 
पड़ता है, सुलोचना इस बात को नहीं समझ रही थी | विभाव 
कुछ तनकर खड़ा हो गया और तीखे स्वर में बोला--“में बे- 
वकूफ नहीं, जो बेकार में लाल-पीला होऊं। पर आये दिन 
रुपया नहीं है, 'मनिआ्रार्डर' नहीं झ्राया, ये बातें मुझे पसन्द नहीं । 
में ग्रब कोई बच्चा नहीं, तुमसे ज्यादा समभता हूँ । तुम्हारा 
क्या है, घर की चार-दिवारी में बन्द हो, जरा दुनियाँ में कदम 
रखो तो पता चल जाय । फिर यह कोई नई बात तो नहीं । 
जबसे कॉलेज में कदम रखा है तब से तुमने भला समय पर 
मेरी कौन-सी बात पूरी की है । जब देखो तब, आज यह नहीं 
है आज वह नहीं है | भरे, में कहता हैं कि मुझे कॉलेज में क्या 
इसीलिए डाला था ? तुम्हें पढ़ाई-वढ़ाई का कुछ पता ही नहीं, 
तुम क्या समभो। में पूछता हैँ कि संचारी की चप्पल अभी 
ग्राना जरूरी था। वह कहाँ का लाट साहब है ? बोलो क्‍या 
जवाब है तुम्हारे पास ? 

सुलोचना वसे तो गत दो वर्षों से विभाव के मूह से कुछ 
एंसी ही बातें सुनती रही थी, किन्तु आज उसे अनुभव हुआ कि 
विभाव.पर शिक्षा का उल्टा असर पड़ रहा है। फिर भी कहीं 
बात व बढ़ जाये, इस भय से उसने शान्त स्वर में जबाव दिया++- 
“बेटा, तुम यों ही गुस्सा कर रहे हो । पिछले एक सप्ताह से 
संचारी नंगे पेर घूम रहा है। गर्मी के कारण धरती कितनी 
तपती है । नूंगे पर कदम बाहर नहीं रखा जाता । दूसरी बात 
यह कि उसकी चप्पल में जो सात रुपये खर्च हुए, वह मेरी जेब से 
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नहीं वरन्‌ लक्षणा ने किये हैं | मेंने तो उसे मना भी किया था, 
पर वह न मानी । फिर सात रुपयों में तुम्हारी किताब ही कौन- 
सी झा जाती । विभाव, तुम यह क्‍यों भूलते हो कि आज तक 
हम सब ने तुम्हारी जरूरतों को सदा श्रागे रखा है । सब काम 
बन्द करके तुम्हारी माँग को पूरा किया है । यह ठीक है कि हम 
बहुत बड़े आ्रादमी नहीं, लेकिन हमने फिर भी किसी बात का 
अभाव तो तुम्हें नहीं होने दिया । हमीं क्‍या तुम्हारे जीजाजी 
ने तो सदा तुम्हें अपने छोटे भाई की तरह माना है, जब 
तुमने रुपया-पेसा माँगा है तुम्हें मिला है । इसके साथ तुम यह 
क्यों नहीं समभते कि जेसे हमें तुम्हारा ख्याल करना चाहिए, 
वैसे ही अनुभाव तथा संचारी का भी । तुम भी तो बड़े भाई 
हो | संचारी की चप्पलों की मामूली-सी बात को लेकर तुम्हें 
लड़ना शोभा नहीं देता । में यह ऋहना चाहती हूँ कि...। 
“मुझे खूब मालूम है कि आप क्‍या कहना चाहती हैं । 
आपने मेरी जरूरतों को सदा आगे रखा, मेरी माँग को सबसे 
पहले पूरा किया, बड़ा अहसान किया । अरे, तुमने मुझे जन्म 
दिया, यह क्‍या कम बड़ा अहसान है । में देखता हैँ कि माँ-बाप 
सदा ही बच्चों को दबाये रखना चाहते हैं । मुझे बचपन के 
दिन भूले नहीं हैं, भ्रम्मा ! जरा-सी घर लौटने में देर हो जाती 
थी, तो पिताजी मार-मार कर हड्डो-पसली एक कर देते थे । 
यह भी भला कोई बात हुई कि सूरज डूबने से पहले खेल 
छोड़कर घर आ जाग्रो । नहीं आओ, तो जूते खाग्मो । ताश मत 
खेलो, बाजार में मत घूमो, सिनेमा मत देखो, उससे मत मिलो, 
इसके घर मत जाओ, हाथ-खर्च के लिए पेसों की कोई ज़रूरत 
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नहीं -मुझे बताझ्रो इसके अलावा पिताजी से मुझे और क्या बातें 
सुनने को मिली हैं। छोटे भाई-बहन कोई कसूर करे तो मुभे 
बड़े होने के कारण शानत व गम्भीर रहने का उपदेश दिया 
जाता था। मैंदिक से पहले मेंने 'पंण्ट' का मुँह तक नहीं देखा, 
जब देखो तब हाथ का घुला निकर | पर उस समय मैंने सब 
कुछ सहा । और मार्ग ही क्या था ? लेकिन इतना होने पर भी 
तुम्हारे अहसानों की लिस्ट का कोई ठीक-ठिकाना ही नहीं । 
पंचारी छोटा लड़का है, अभिधा बच्ची है, सुनते-सुनते कान 
पक गये । बस, एक में ही 'सबके लिए मरने को हूँ । 

लक्षणा को पति के पास से आये श्रभी एक सप्ताह ही 
बीता था। आँगन में बंठी-बेठी अभी तक चुपचाप वह सब बातें. 
सुन रही थी । जब विभाव ग्रागे ही बढ़ता गया तब उसे बोलना 
ही पड़ा । उसने कुछ गम्भीर वाणी में कहा--- 

“विभाव, देखा जाय तो तुम्हें इन सब बातों के कहने का 
कोई हक नहीं है । हमने या पिताजी ने क्‍या किया, क्‍या नहीं 
किया, इसकी व्याख्या करने वाले तुम कौन ? तुम पढ़-लिख रहे हो 
तो सबकी बात का आदर करना सीखो । आज जरा मेंने संचारी 
के लिए चप्पल ला दी तो तुम्हारी आाँखें चढ़ गई । जब वे तुम्हें 
हर दफा दस-दस, बीस-बीस रुपये दे जाते हैं तब संचारी तो कुछ 
नहीं कहता,: घर में किसी को हवा भी नहीं लगने पाती । अगर 
किताब इतनी जरूरी भी थी तो म्ुभसे कहते, या अपने जीजा 
जी को लिख देते । भला इसमें गरम होने की क्‍या बात है ?” 

विभाव को लगा कि लक्षणा माँ की हाँ में हाँ मिला रही 
है। वह श्रोर भी जोर से बोला--“तो जीजी, तुम भी अपने 
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अ्रहसानों का आज हिसाब-किताब करने पर उतारू हो । तुम 
लोगों ने क्या झुझे भिखमंगा समझ लिया है.। मैंने जीजाजी 
से कब रुपया माँगा है, वे खुद ही दे जाते हैं। लेकिन इसका 
मतलब यह नहीं कि सदा उनके सामने 'हाथ पसारता फिरूँ । 
संचारी, तुम्हारा ही नहीं मेरा भी छोठा भाई है, उसका ख्याल 
श्रब तुमसे ज्यादा मुझे है। तुम अपने घर की हो चुकी हो । 
यदि ऐसे ही जरा-जरा सी बातों पर तुम्हें श्रपने दिये-लिये का 
हिसाब करना है तो आगे से मत दिया करो । जीजाजी को भी 
मना कर दो। घबराती क्‍यों हो, मौक़ा आने पर पाई-पाई का 
हिसाब चुकता कर दूंगा। तुमते क्‍या मुझे भिखमंगा समझ 
लिया है ? 

लक्षणा को अपने छोटे भाई के मुह से ऐसी बात सुनकर 

अ्रत्यन्त खेद हुआ । श्रभी तक वह कुछ कड़े स्वर में ही विभाव 
की बातों का उत्तर दे रही थी किन्तु भ्रब दुःख के कारण उस 
का गला भर आया, आँखों में श्रॉस्‌ भर कर बोली-- 

“तुम ठीक कहते हो भेया, ठीक कहते हो । बोलने वाले 
का मुँह कोन पकड़ सकता है ! आज से चार-पाँच वर्ष पहले ही 
तुमने इससे मिलती-जुलती बातें कहना शुरू कर दिया था। 
लेकिन तब हम समभते थे कि तुम बच्चे हो, नादानी में गुस्सा 
कर बठते हो । लेकिन आज तुम्हारे दिल की गाँठ का पता चला । 
में खुद चाहती हूँ कि तुम शीघ्र ही सब योग्य हो जाओ, दस॑- 
पाँच लोगों का भार आराम से सह सको, लेकिन हिसाब चुकाने 
की बात मेंने सोची तक न थी। हमारे रुपयों कर हिसाब तुम 
चाहो तो आगे क्‍या अभी कर सकते हो, लेकिन तुम्हीं ही क्या, 
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कोई भी भाई भ्रपनी बहन के स्नेह और आत्मीयता का हिसाब 
आज तक नहीं चुका सका। सुझे श्राज मालूम हो रहा है कि 
तुमने श्रभी तक जो कुछ भी हमसे या अम्मा-पिताजी से लिया 
है, वह भाई या बेटे की तरह नहीं, वरन्‌ ऐसे लिया है जैसे एक 
आदमी दूसरे से ब्याज पर ऋण लेता है। इसी कारण हिसाब- 
चुकाने की बात तुम्हारे मूँह से बार-बार निकल रही है। रही 
भिखमंगे की बात, तो एक भिश्लारो की बहन भला किसी को 
दे ही क्या सकती है......” 

लक्षणा अपना दुःख हल्का करने को कुछ और भी कहती, 
लेकिन तभी संचारी अपनी चप्पलें बीच आँगन में रखता हुप्रा 
विभाव से बोला--“भैया, चप्पलें तुम्हारे सामने पड़ी हैं, तुम 
इन्हें चाहे कुएँ में डाल दो, चाहे वापस कर सात रुपये ले लो । 
लेकिन इनके कारण बेकार का गुस्सा मत करो ।* 

विभाव को लगा कि उसके जख्म पर नमक छिड़का जा 
रहा है । उसने ञ्राव देखा न ताव । चप्पल उठा कर गटर में 
फेंक दी और चिल्ला कर बोला--'तो संचारी भो अरब मेरी 
जबान पकड़ेगा | अभी पूरे उगे तो हैं नहीं, आये बड़े भाई से 
जबान-दराज़ी करने । मेद्रिक में क्या आ गये अपने आपको कुछ 
समभने लगे हैं | लाड़-प्यार में बच्चे ऐसे ही बिगड़ते हैं । अभी 
दो चाँटें पड़ें तो मुँह फिर जायेगा......। 

न जाने इस प्रकार की कितनी बातें बोलता हुआ विभाव 
पर पटकते हुए अपने कमरे में गया, कपड़े पहने और बिना कुछ 
कहे घर से निक्कलल पड़ा । लक्षणा माँ तथा संचारी को समभाने 
लगी । लड़ाई-भगड़े में कब शाम समाप्त हो अंधकार छा गया 
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इसका किसी को पता न चला। तभी अभिधा ने आकर कहा, 
जीजी, भैया तो अम्मा से रोज़ ही ऐसे लड़ते हैं। न जाने इन्हें 
क्या होता जा रहा है। खाना कभी का ठंडा हो गया है। तुम 
बेकार क्‍यों रोती हो ।” 

अभिधा फी बात सुन तीनों-चारों उठकर रप्तोई में चले 
गये । उस रात को लगभग तीन-साढ़े तीन बजे विभाव घर 
लौटा और किसी की बात का जबाव दिये बिना ही सीधा अपने 
कमरे में जाकर ऐसा बेखबर सोया कि सुबह नो बजे से पहले 
उठने का नाम ही नहीं लिया......। 


४ 

मनुष्य के उत्थान वे पतन दोनों में उसकी चरित्र-गत 
विशेषताओ्रों के साथ परिस्थिति तथा वातावरण का भी पर्याप्त 
प्रभाव पड़ता है। प्रत्येक व्यक्ति में मानवीय गुणों के अतिरिक्त 
पाशविक अंश भी होता है । वातावरण, परिस्थिति तथा श्रव- 
सर-विशेष के ग्रनुरप उक्त दोनों वृत्तियाँ क्रियाशील होती हैं । 
जिनके पास तक व विवेक का कवच होता है वे अपने को 
विषम परिस्थितियों में भी पतन के मार्ग से सुरक्षित रखने में 
बहुत बड़ी सीमा तक सफल हो जाते हैं । जिनके पास यह वर- 
दान नहीं होता वे बुराई के शिकार बन जाते हैं । 

गत ज्ञाम को घर से भगड़कर विभाव जब बाहर सड़क 
पर भ्रा खड़ा हुआ तो उसके कदम अपने आप अपने प्रिय मित्र 
राजनारायण के घर की ओर बढ़ने लगे। राजनारायण विभाव 
का पुराना सहपाठी था। एक-दो वर्ष के लिए यद्यपि वह कहीं 
अन्यत्र चला गया था, तथापि दोनी मित्रों की मित्रता में कोई 
कमी न आ पाई । राजनारायण के पिता की गणना शहर के 
रईसों में होती थी । उन्हें किसी भी बात की कमी न थी । 
राजनारायण तथा उसकी बहन रजनी अपने पिता के ऐश्वर्य 
को देखकर फूले न समाते थे । 

राजनारायण पर लक्ष्मी की जितनी कपा थी, सरस्वती 
उससे उतनी ही>रुष्ट थी । उधर विभाव की स्थिति इससे 
बिल्कुल विपरीत थी। उसे परमेश्वर की ओर से विलक्षण 
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बुद्धि का वरदान प्राप्त था। इस तरह दोनों मित्र मिलकर 
अपनी पारस्परिक कमियों को दूर कर लेते शै । राजनारायण 
को सप्ताह में बड़ी मुश्किल से दो दिन के लिए कॉलेज जाकर 
कक्षा में उपस्थित होने का 'मूड' आता था। विभाव के द्वारा 
उसे बने-बनाये नोट्स प्राप्त हो जाते थे | श्रभी तक प्रति वर्ष 
तृतीय श्रेणी प्राप्त करते हुए राजनारायण आगे बढ़ ही रहा 
था। वेसे वह जानता था कि न तो वह कहीं जाने वाला है 
और न ही विश्वविद्यालय कहीं भागने को है। उत्तम श्रेणी में 
सफल होने की आवश्यकता तो उन लोगों को होती है जिनके 
पास केवल विद्या होती है । 

राजनारायण बड़ी देर से विभाव की प्रतीक्षा करते-करते 
कुछ भुंभलाने-सा लगा था | कारण यह था कि शो” आरम्भ 
होने में श्रब केवल दस मिनट ही शेष थे । राज सीधा नीचे 
उतरा । मोटर साईकिल पर सवार हो विभाव के घर चलने 
को ही थां कि उदास चेहरा लिए विभाव आता दिखाई दिया। 
राज ने प्रधिक बातचीत किये बिना ही विभाव को गाड़ी पर 
बेठाया और वे दोनों सिनेमा पहुँचे । एक तो फिल्म भी बहुत 
श्रच्छी न थी, दूसरे विभाव का 'मुड' भी खराब था। अतः 
विभाव को अपनी बात कहने का अवसर मिल गया। संक्षेप 
में विभाव ने सारा हाल राज को कह सुनाया । राज ने बड़ी 
लापरवाही से उत्तर दिया'* *** 

“विभाव, पढ़ाई-लिखाई में तू चाहे कितना ही अ्रच्छा क्यों 
न हो, वेसे तू है प्रा वेवकृूफ । सौ दफा कहा है कि जब घर 
वालों से नहीं पटती, तो | मेरे पास श्राकर क्‍यों नहीं रहने 
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लगता । पर तेरी समभ में आये तो केसे ? माठृ-भक्ति, पितृ- 
भक्ति का नशा जो है । तेरे जेसे बहुत-से श्रवणकुमार मेंने देखे 
हैं। में भी अगर तेरी तरह मुँह बन्द किये सब कुछ सुनने 
वाला होता, तो कभी का मेरा काम तमाम हो गया होता । 
माता-पिता के आदर का अर्थ उनकी गुलामी करना तो नहीं । 
कौन कहेगा कि आप घर के बड़े लड़के हैं । मुझे तो यार तुझ 
पर तरस आता हैं । 

विभाव को लगा कि राज से बढ़कर विद॒व में किसी के 
पास भी सहानुभूति का शीतल महरम नहीं । वह चुप-चाप 
राज की बातें सुनता रहा । सिनेमा से निकलकर दोनों ने एक 
बढ़िया होटल में खाना खाया । सब कुछ करने पर भी जब 
विभाव का 'मूड' ठोक नहीं हुआ तो राज उसे लेकर अपनी 
पुरानी अंग्रेजी शराब की दुकान पर पहुँचा और वहाँ एक-एक 
पंग दोनों ने चढ़ाया । एक-दो बार पहले भी विभाव राज के 
साथ सोम-सुरा का पान कर चुका था, किन्तु आज उसे एक 
विशेष शान्ति श्रनुभव हुई । 

इसके बाद चाँदनी रात में दोनों काफी देर तक टहलते 
रहे । एक-दो घंटे राज के यहां विभाव ने ताश से मन बहलाया । 
बसे राज ने विभाव को सारी रात अपने घर पर ही बिताने 
की सलाह दी, किन्तु जब विभाव ने बहुत आनाकानी की 
तो उसे बाधित होकर विभाव को उसके घर छोड़ने जाना 
पड़ा । 

वेसे तो पहले भी कई बार विभाव राज के यहाँ दिन- 
दिन, रात-रात रह चुका था, साथ ताश खेला, सिनेमा देखा, 
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खूब घूमा भी था किन्तु श्राज उसके हृदय में राज के प्रति 
कृतज्ञता का एक विशेष भाव उत्पन्न होने लगा । उसे लगा 
कि विश्व भर में राज से बढ़कर उसका हितेषी कोई नहीं है । 
यदि आवश्यकता आ पड़े तो राज उसके भविष्य का सम्पूर्ण 
उत्तरदायित्व अपने सबल कन्धों पर ले सकता है। उसे किसी 
भी बात की कमी नहीं । वह दुनियाँ में सम्भवतः सबसे अधिक 
खुश इन्सान है । 

उस रात विभाव को श्रारम्भ में जब तक नींद न श्राई, 
वह राज के उपकारों के प्रति निरन्तर सोचता रहा। आज से 
पहले भी जब कभी वह स्वयं की तुलना राज से करता था तो 
उसे बड़ी निराशा-सी होती थी । उसे राज का स्नेह अत्यन्त 
सहज तथा निःस्वार्थ अनुभव होता था । 

विभाव ऐसा सोचते समय इस सत्य पर विचार नहीं कर 
पाता था कि आज के भौतिकवादी युग में जब बाहर का कोई 
व्यक्ति किसी के प्रति असाधारण सहानुभूति दिखाता है तो 
उसका कोई-न-कोई कारण अवश्य होता है। बिना किसी 
कारण के कोई भी काये सम्भव नहीं । यह ठीक है कि जो 
व्यक्ति अ्रव्यवहारिक होते हैं वे अपने लाभ को पहले से ही 
व्यक्त कर देते हैं और ऐसे ही लोगों को स्वार्थी कहा जाता 
है । लेकिन जिन्हें लौकिकता का पर्याप्त ज्ञान होता है वे कभी 
भी स्वयं के लाभ की बात जवान पर नहीं गाने देते । राज- 
नारायण को एसे लोगों में तो शामिल नहीं किया जा सकता, 
फिर भी कम-से-कम विभाव तो उसके स्वार्थ का “अनुमान न 
लगा पाया था। 
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गत दो-ढाई वर्षों में विभाव तो कई बार राज के घर 
ग्राता-जाता रहा था किन्तु राज को अपने घर पर आमंत्रित 
करने का साहस वह कभी न कर सका था । राज स्वयं ही 
कभी किसी काम से चला जाता तो बात दूसरी थी । 

उस दिन किताब के माध्यम से ३०-४० रुपये घर से 
प्राप्त कर राज तथा उसकी बहन रजनी को किसी बढ़िया से 
होटल में 'ऐण्टरटेन' करने का उसका विचार था। वह चाहता 
था कि उसे भी अपने मित्र राज को कभी-कभी सिनेमा आदि 
दिखाना चाहिए। किन्तु दुर्भाग्य पे बात बनने की श्रपेक्षा बिगड़ 
गई । 

गत वर्ष जब रजनी इण्टर साइन्स की परीक्षा देने को थी 
तो उसने अपने भेया से 'ट्यूटर' की व्यवस्था करने को कहा । 
राज को भला इतना समय कहाँ था वि वह ट्यूटर की व्वयस्था 
करता। श्रत: जब विभाव के कानों में यह बात पड़ी तो वह 
स्वयं ही सप्ताह में दो-तीन बार रजनी को घर जाकर पढ़ा 
देता था। विभाव समभता था कि ऐसा कर वह राज के ग्रह- 
सानों के भार को कुछ हल्का कर सकेगा । 

संयोग से रजनो परीक्षा में सफल हो गई और अब उसने 
तृतीय वर्ष विज्ञान में प्रवेश ले लिया था। जब कभी भी 
आवश्यकता होती थी तो वह विभाव से श्रध्ययन के सम्बन्ध में 
सहायता लेने में नहीं भिररकती थी । 


: ६: 
अपने पिता श्रीनाथ का पत्र लक्षणा बड़े चाव से माँ को 
सुता रही थी । अ्नुभाव, संचारी, अभिधा, अ्रधीर श्रादि सब 
ही माँ को घेरे बठे थे। पत्र सुनते-सुनते कंभी-कभी श्रधीर 
बीच में बोल पड़ता था । पत्र के समाप्त होते ही लक्षणा खिल- 
खिला कर माँ से बोली--“लो श्रम्माँ--मैंने क्या कहा था। 
में तो पत्र हाथ में लेते ही समझ गई थी कि पिताजी ने किस 
सम्बन्ध में लिखा है । यदि शादी की बात न होती तो पिता- 
जी क्या लिफाफा लिखने वाले थे। जब देखो, तब काडड ही 
लिखते हैं | तुम्हें विभाव से आज ही बात चलाने की कोई 
जरूरत नहीं । उससे में खुद ही बात कर लूगी। वह चाहे 
नौकरी लगने न लगने का कितना ही बहाना क्‍यों ज्र करे अब 
हमें पीछे नहीं हटना है। उसकी जिद के कारण तीन सम्बन्ध 
पहले से ही हाथ से निकल गये हैं। सच्ची कहती हूँ, अम्माँ 
ग्रब तो बात बन कर ही रहेगी ।* 
इसी बीच में संचारी कुछ कहना चाहता था लेकित 
सुलोचना को बोलता देख बेचारा चुप रह गया। माँ कहने 
लगी---“बेटी, में तो पिछले तीन वर्ष से पीछे पड़ रही हैँ कि 
विभाव को जल्दी से जल्दी बॉध देना चाहिये | उसका आज- 
कल कुछ ठीक नहीं है । तुम्हें तो मालूम है कि वह रात को 
११-१२ बजे से पहले कभी नहीं लोटता । घर पर रात तक 


( रेड ) 


खाना लिये बेठे रहो, लेकिन आये दिन “--मे खाना खाकर 
ग्राया हँँ---यही घात सुनने को मिलती है। मला एंप्ते कब तक 
चलेगा । मुझे तो दिखता है कि यदि ऐसा ही रहा तो न जाने 
परीक्षा में क्या होगा । के 

माँ के चुप होते ही लक्षणा बोली--“यही तो में भी कह 
रही हूँ, माँ। वेसे हमेशा की तरह इम्तहान से बीस-पच्चीस 
दिन पहले वह दिन-रात एक करके पास तो जरूर हो ही 
जायेगा, लेकिन इससे शादी का कोई वास्ता नहीं । बीवी 
आकर खुद ही उसे ठीक-ठिकाने लगा देगी। पहले तो 
पिताजी ही तैयार नहीं थे, श्रब कुछ-कुछ बात मानते हुए से 
मालूम होते हैं। उनसे यदि यह बात कहें कि विभाव के 
उठने-बैठने में श्रब कुछ श्रौर ही बात दखाई देने लगी है, तो 
वे ठीक मतलब नहीं समभेगे । खेर, अ्रपने को भी इस बात पर 
जोर देने की क्‍या पड़ी है, मन से तो सभी जानते हैं ।” 

' इससे पहले कि सुलोचना उत्तर में कुछ कहती, अनुभाव 
बोल पड़ा--'तुमने क्या कहा जीजी। मन में सभी वया 
जानते है ? तुमने कल सुना नहीं था कि भेया को रजनी को 
पढ़ाना जो पड़ता है और पढ़ाने में समय का ख्याल नहीं 
रहता । इसः साल उन्हीं के पढ़ाने से तो रजनी इण्टर से “थर्ड 
इयर में श्रा सकी ।/__ क्‍ 

अनुभाव की बात समाप्त होने से पूर्व ही संचारी कुछ 
हँसता-मुस्कराता-सा बोला-- अनुभाव भैया, बात तो तुम ठीक 
ही कह रहें ही । कौन नहीं जानता कि भैया को रजनी को 
पढ़ाना पड़ता है । लेकिन जरा यह तो बताग्नो कि आज से दो 


( ३५ ) 


वर्ष पहले जब वे बी० एस-सी० में थे तब पिताजी ने एक 
ट्यूशत की बात भेया से कही थी, तो उद्होंने समय न होने 
की ऐसी शिकायत की, कि फिर कभी भी पिताजी उनसे इस 
सम्बन्ध में कुछ न कह सके । एम० एस-सी० की पढ़ाई तो और 
भी कठिन होती है। फिर रजनी के लिये भेया कैसे समय 
निकाल पाते हैं | ट्यूशत फोस-वीस की भी कोई बात नहीं है । 

अनुभाव, संचारी के स्वभाव से पूर्णतया परिचित था। 
वेसे तो दोनों की आयु मे ढाई-तीन वर्ष का अन्तर था तथापि 
बाल्यकाल से एक साथ खेलने-कूदने से दोनों में कुछ मित्रता 
का-सा भाव भी उत्पन्न हों गया था। अनुभाव पहले तो 
संचारी का मूह ताकता रहा फिर बोला--“तो संचारी अपने 
मित्र की बहन को पढ़ाने में कौन बुराई है, जरा मुझे भी तो 
मालूम पड़े । यदि भेया उससे लेन-देत की बात करें तो अच्छा 
लगेगा । काम पड़ने पर सहायता करनी ही चाहिये । रजनी 
को संगीत का तो बड़ा शौक है, पर पढ़ाई-लिखाई के मामले 
में भगवान ही मालिक है ""। 

संचारी भला कब रुकने वाला था। चट से बोल पड़ा--- 
“व्यंजना जीजी तथा अ्रभिधा शायद बहन नहीं । में ही जब 
मेट्रिक में था तो एक जरा-सी बात समभाने के लिये भैया 
पन्द्रह दिन तक टालते रहे और उसके बाद उन्हें श्राज तक 
समय नहीं मिला । फिर रजनी को क्या में नहीं जानता । श्रभी 
परसों ही हारमोनियम सुनने के लिये मे एक-दो घण्टे बेठा रहा । 
तुम उससे कभी मिले तक नही, तुम क्‍या जानो ॥* 

अनुभाव के कुछ कहने के पूर्व ही सुलोचना दोनों को चुप 


( ३६ ) 


कराती हुई लक्षणा से बोली--“तो बिटिया तुम अपने पिताजी 
को आ्राज ही लिख द्ो कि जल्दी ही हमारा विचार लड़को देखने 
जाने का है। विभाव को भी कह दो और तुम संचारी उन 
लोगों को लिख दो कि हम लड़की देखने ञ्रा रहे हैं। लड़की 
देखने के बाद ही सारी बात तय होगी ।” 

“में लड़की देखता-देखता तंग आ चुका हूँ माँ, अब रहने 
ही दो तो अच्छा हो''” कहता हुआ विभाव ऊपर कमरे में 
थ्रा पहुँचा । लक्षणा तुरन्त बोल उठी--“तुमसे सलाह 
किसने माँगी है, विभाव । यदि अकेले जाने का डर न होता 
तो तुमसे साथ जाने को कभी न कहती । जरा बहाने-बाज़ी 
कम किया करो । दाई से पेट क्‍यों छिपाते हो । 

संचारी ने पत्र लिखना अ्रभी प्रारम्भ ही किया था। 
लक्षणा की बात सुनकर उससे चुप न रहा गया । उसके पास 
बैठता हुआ बोला--'तुमने भी खूब कहा जीजीं। भैया की 
बात तो छोड़ो | अभी यदि तुम मुभसे ही शादी-विवाह की 
बात करने लगो तो में ही शरमा जाऊँगा। तुम क्‍या यह 
चाहती हो कि तुम्हारे कहते ही भया घोड़े पर सवार हो 
जायें। 

विभाव को जब कभी बात-चीत का 'मूड' आता था तो 
वह छोटे-बड़े का कोई विचार नहीं करता था। संचारी के 
सिर पर हल्के से चपत लगाता हुआ बोला--“चाहे जो हो 
मिस्टर संचारी, इस बार तुम लड़की को देखने हमारे साथ 
नहीं चलोगे । -लोगों को धोखा हो जाता है, और यदि चलना 


( ३७ ) 


“ठीक है भेया में तुम्हारा मतलब समझ गया। इसमें 
तो कोई सन्देह है ही नहीं कि मेरे बिना जाये इतना महान्‌ 
काय सम्पन्न नहीं हो सकता । इसलिये--'माई विजिट इज 
नेसेसरी । हाँ, इस बार ज़रा कम शरमाऊंगा, और तुमसे 
पीछे जीजी की शआराड़ में बढँगा । मुझे अभी क्या जल्दी है ।” 

सुलोचना बच्चों की बात सुन-सुन कर खूब प्रसन्‍त हो 
रही थी । उसे लग रहा था कि अब शीघ्र ही उसके परिवार 
में भी एक सुन्दर-सी बहू आने वाली है। संचारी की बात 
सुनते ही सब हँस पड़े । इतने में ग्रभिधा ने विभाव के सामने 
भोजन की थाली प्रस दी। विभाव भोजन करते-करते बहन 
को सकेत कर बोला-- 

“पर जीजी, तुमने रुपये-वुपये की तो कोई बात नहीं बताई । 
कुछ आशा है या नहीं ।-- हमारे पास तो साब केवल कन्या 
है--यह बात कम से कम मेरी समझ में नहीं आने वाली । 
पिताजी तो आदर्श के चक्कर में पड़े हैं। अभ्रे, इन बातों में 
वया रखा है । जरा सोचो तो जीजी, दयाशंकर जो मेंट्रिक 
भी नहीं, उसे ही दहेज में चार-पाँच हजारु रुपये तो नकद 
मिले है | में एम० एस-सी० होने जा रहा हँ---ज्रा इस बात 
का ख्याल रखना । ओर अम्माँ--तुम्हारी सुन्दर-सी-बह वाली 
बात भी अब पुरानी हो गई । केवल सुन्दरता को लेकर चाटना 
है क्या ?” 

संचारी पत्र लिखकर डालने जाने वाला ही था कि विभाव 
की बात उसके कानों में पड़ी ॥ वह बोला--“भैया “ब्यूटी इज् 
ट्रूथ काली-पीली भाभी को कम से कम में तो साथ लेकर 


( हऐै८ ) 


चलने वाला नहीं । फिर यदि पढ़े-लिखे लोग ही रुपये को 
विवाह का प्रधान अंग मानेंगे तो दहेज की समस्या कभी 
सुलभने वाली नहीं । मैं कहता हूँ कि विवाह तो लड़की से 
होता है रुपये से नहीं +' 

संचारी श्रागे कुछ और भी कहुता किन्तु विभाव न आगे 
सुनने से पूर्व ही जीने की ओर संकेत करते हुए कहा--- 

“झाप का कहना बिल्कुल ठीक है। देश की सब 
समस्याएँ आप ही को सुलभानी हैं। पहले सीधे से पत्र डाल 
कर आशझ्ो । फिर इस समस्या पर विचार करना।” 

संचारी सीटी बजाता हुआ जीने से उतरा श्रौर जल्दी से 
पत्र डालकर घर आ गया । उसके भ्राते हो लक्षणा बोली-- 
“संचारी कल शाम तक तू अ्रपनी सब तैयारी कर रखना, 
ऐन वक्त पर यदि पेण्ट में 'क्रीज नहीं है, कमीज के कॉलर 
की झयरन' बिगड़ गईं है--जेसी बात बनाई तो तुम यहीं रह 
जाना ।” 


कै ५) $ 
हु कं 


दिन-भर अपने पापा की प्रतीक्षा करते-करते जब शाम हो 
गई तो रजनी की चिन्ता क्रमशः बढ़ने लगी। वेसे तो फर्म के 
काम से जब कभी उसके पापा ब्रजनाथ बाहर जाते थे तो 
लौटने में एक-दो दिन का विलम्ब हो ही जाता था, किन्तु इस 
बार तो पूरे चार दिन निकल गये थे । इस बीच में ब्रजनाथ 
का कोई तार या पत्र भी न आया । 

'राजनारायरणा का सुबह से पता न था। फर्म का काम भी 
इस कारण कुछ शिथिल-सा पड़ गया था । रजनी अपने कमरे 
की सामने वाली छत पर खडी-खड़ी इन सब बातों पर हो 
विचार कर रही थी कि विभाव नीचे सड़क पर जाता हुआ्रा 
दिखाई दिया । उप्तने पहली बार तो साधारण स्वर में ही आवाज 
दी किन्तु जब विभाव ने नहीं सुना तो कुछ आगे बढ़ कर वह 
ऊँचे स्वर से बोली--“अरे जरा सुनिये तो, में कब से आवाज 
दे रही हैँ । 

विभाव सुनते ही ठिठक कर खड़ा हो गया और बोला--- 
“अरे रजनी, तुम कैसे खड़ी हो । क्या काम है। मैं जरा जल्दी 
में है । लौटते समय श्राऊंगा । राज नहीं है क्या “/ “४” 

रजती ने कहा--“राज भेया हों या न हों इससे क्‍या । 
बात बहुत जरूरी है। इसलिए आवाज दी । यदि आपका काम 
जरूरी है तो जाइये ; में केसे रोक सकती हूँ ५ 


( है । ) 


विभाव बिना कुछ बोले ऊपर चला आया और सीधा 
रजनी के पीछे-पीछे उसके कमरे में चला गया । रजनो सामने 
कुर्सी पर बैठती हु बोली--“आपने तो समभा होगा कि मैं 
अपनी कोई 'डिफीकल्टी, (रिमृवँ करना चाहती हूँ, इसलिए 
बचना चाहते थे । लेकिन वास्तव में पापा का कोई समाचार 
न आने से मुझे बहुत चिन्ता हो रही है। भेया का सुबह से 
कोई पता नहीं। एक आप हैं जो भेया को कभी समभाते तक 
नहीं । उनकी दिनचर्या मुझसे ज्यादा तो आपको पता है, झ्राप 
से क्‍या कहूँ । विभाव बेठा-बठा किसी अँग्रेजी पत्रिका के पस्ने 
पलट रहा था लेकिन रजनी को बात सुनते ही उसने पत्रिका 
अन्द कर दी और कुछ गम्भीर स्वर में बोला-- 

“रजनी, तुम्हारा ख्याल गलत है। जब भी तुमने मुभसे 
कुछ पूछा है, मेंने हमेशा तुम्हें बताया है । भला आज 
क्यों बहाना बनाने लगा । वेसे में खुद ही परसों बाहर से लौटा 
हैँ । मुभे पापा जी के सम्बन्ध में कुछ भी पता नहीं था । रही 
राज को समभाने की बात, तो भई वह तो जिद्दी आदमी है। में 
स्वयं समभाते-सममझाते थक गया हूँ। संचारी तो प्रायः हारमो- 
नियम सुनने तुम्हारे पास आता है, तुमने मुझे कहला भेजा होता।”” 

रजनी एक मिदट तक विभांव की ओर ताकती रही, फिर 
कुछ शान्त स्वर में बोली-- 

“संचारी के आने न आने से क्या मतलब । में तो आपके 
आने की बात कर रही हूँ | में कहलाती तब आप श्राते । भ्रभी 
तो परीक्षा के लिये तीन महीने पड़े हैं। फिर आप जैसे 'इण्टेली- 
जेण्ट' 'स्टुडेंट” यदि अ्रभी से दिन-रात एक करने लगेगे तो 


 , 


हम जसों का क्या होगा ।” 

विभाव मुरकराता हुआ बोला--“मैं जैसा इण्टेलीजेण्ट' 
हैं सो तो मुझे पता है, पर मेरे झरने न आने की पढ़ाई से क्‍या 
सम्बन्ध । संचारी से सब समाचार मिलते ही रहते है ।” 

“में अभी श्राई_ --कह कर रजनी दो मिनट के लिये 
प्रन्दर गई और जब लौटकर ग्राई तो विभाव के सपीप, 
खड़ी होकर बोली--'देखिये चाहे जो हो, आपको मुझे तो कम 
से कम एक-आ्राध घण्टा पढ़ाना ही होगा। वरना पास होने के « 
कोई '“चान्सेज' नहीं । इस बहाने कम से कम आपको यहाँ तक 
ग्राने का समय तो मिलेगा । राज भैषा तो झ्राप पर भरोसा 
कर लैते हैं श्रौर एक आप हैं कि बिना कुछ कहे, बाहर चले 
जाते हैं | क्या में आपके बाहुर जाने का कारण जान सकती 
है 

विभाव इस प्रइन के उत्तर के लिये तेयार न था ग्रत: कुछ 
घबड़ाता हुआ-सा बोला ““'“कारण-वारण तो कुछ नहीं 
था यों ही ज़रा कुछ काम हो गया था । अ्रफम्ोस है कि तुम्हें 
सूचना न दे सका । वेसे तो कोई विशेष बात नहीं । 

रजनी ने तुरन्त कहा--- 

“झ्रापका 'कुछ काम! ही तो में जानता चाहती हैँ। 
ग्रापका काम था या संचारी व आपकी जीजी का। वे भी 
तो गये थे । चार-पाँच दिन बाद कल ही संचारी मुभसे मिला 
है। कोई 'प्राइवेट श्रफेयर' हो तो न बताइयेगा ।”” 

इतने में नौकर ने चाय की 'ट्र! दोनों के बीच में रख॑ 
दी। विभाव को बात टालने का मौका मिल" गया। वंह 


( ४२ ) 


तपाक से बोल उठा“ “अरे, इस 'फार्मेलिटी' में क्या रखा 
है । आपने बड़ा कष्ट किया। थोड़ी देर प्रतीक्षा कर लेतीं 
सम्भवत: राज भी आ जाता'। 

रजनी ने चाय बनाकर एक प्याला विभाव की औ्ोर बढा 
दिया, दूसरा अपने होंठों से लगाती हुई बोली-- 

“आप ठीक कहते हैं । हम लड़कियों को 'फार्मेलिटी' ही 
श्राती है, रियलिटी का ठेक्का तो आप लोगों ने लिया हुआा 
है। में और कुछ नहीं कर सकती हूँ तो कम से कम चाय तो 
पिला ही राकती हूँ। राज भैया के आने न आने का चाय से 
क्या सरोकार ।” 

विभाव चाय पीता हुआ बोला-- तुम मेरे कहने का 
मतलब नहीं समझी । बात यह है कि चाय तो में घर से पीकर 
ही चला आा रहा हूँ भला “'"।? 

विभाव का वाक्य समाप्त होने से पूर्व ही रजनी बोल 
उठी--प्यासे तो हमीं हैं आप तो सदा चाय पीकर ही आते 
हैं।' 

विभाव उत्तर में कुछ कहने ही वाला था कि राजनारायण 
“रजनी-रजनी' करता हुग्ना कमरे में भ्रा पहुँचा और बाहर से 
बोला--“शअरे प्यासा तो में भी हूँ । 'आ्राई एम इन टाईम' ।” 

विभाव उठकर खड़ा हो गया और राजनारायण के साथ 
दूसरे सोफे पर बेठता हुआ बोला---“मैं मिस्टर भ्रापको शिका- 
यत सुनते-सुनते तंग झा गया हूँ। जब आपको मालूम है कि 
पापा जी बाहर गये है श्र रजनी घर पर अकेली है तब आप 
समय पर घर क्‍यों नहीं लौटते ।” 


( डक ) 


राजनारायण ने विभाव की पीठ पर एक जोर की थपकी 
दी और बोला--“माई डीयर फ्रेंड”, तुम्हें तो मेरे काम का 
पता है ही । आई एम बरी बिजी| । इसी कौरण कल तुम 
से भी न मिल सका। प्रौर तुम्हारी बेवकृफी इससे जाहिर 
हो रही है कि तुम रजनी के सामने मुभसे देर से आराने का 
कारण पूछ रहे हो ।” 

विभाव के उत्तर देने से पूर्व ही रजनी बोल पड़ी-- 
“गरे भैया, तुम्हारे कामों का मुझे भी पता है। तुम इसको 
चिन्ता न करो । कुछ नहीं तो इतना तो बता दो कि आज 
कौन-सी पिक्चर” से लौट रहे हो । 


राज ने तुरन्त उत्तर दिया--“थू श्रार रोंग माई सिस्टर , 
मैं सीधा" सीधा याने 'डाइरेक्ट' घर चला आ रहा हूँ | पिक्चर 
या तो मैं विभाव के साथ देखता हूँ गरा अपनी डियर सिस्टर 
रजनी के साथ ““। 


रजनी बीच में ही बोल पड़ी--“या फिर''फिर“'बोलो, 
बता दूँ नाम । नहीं तो सच-सच बता दो ।” 


राजनारायणा पोल खुलने के भय से रजनी के सिर पर 
हल्की सी चपत लगाते हुए बोला--“बस बस रहने दे भाई, 
जरा रेडियो तो शुरू कर, कोई गाना-वाना श्रा रहा है या 
नहीं । 

इतना कह कर राजनारायण विभाव से बीला--“भ्रब 
कहिये मिस्टर आपकी सवारी कहाँ से आ रही है और कहाँ 
जा रही है । तुम्हें मालूम होना चाहिये कि रजनी को वॉयलन 


( डंडे ) 


सिखाने के लिये मेंपे मिस मेंजू को एप्वाइण्ट' कर दिया 
है | तुम्हारा क्या कहना है ।' 
विभाव बोला--आ्राप तो हर एक काम सोच-समभकर 
ही करते हैं। आपको मिली भी तो मंजू । उसे क्या मालूम 
कि वॉयलन होता क्‍या है। सिखाना तो दूर रहा ।” 
राज भला कब चुप रहने वाला था, बोला--“खर सो तो 
मुझे भी नहीं मालूम पर "मंजू इज मंजू आफटर ऑल । कल 
चार बजे घर आओ तो “इण्ट्रोडक्शन' करा दूंगा ।* 


श्र 


“ग्राप ही इण्ट्रोडक्शन' कोजिये” कहता हुआ विभाव उठा 
और चलने के लिये मुड़ा हो था कि रजनी ने कल पिक्चर 
जाने का 'प्रोमिष्त करने को विभाव से कहा। राज ने भी 
सिफारिश कर दी । विभाव कुछ कहने ही जा रहा था कि 
राज ने अ्रपनी पेंट को जेब से एक लिफाफा निकाला और 
रजनी को पकड़ाता हुआ बोला-- 


“बातों-बातों में में पापा का पत्र देना भूल गया। सुबह 
ही पोस्टमेन मुझे दे गया था। पापा को आने में ग्रभी समय 
लगेगा । भ्रच्छा ही है । में जरा विभाव को नीचे तक पहुँचा 
कर अभी आया ।” 


इतना कहकर राज ने विभाव के गले में हाथ डाला और 
दोनों नीचे सड़क पर आकर खड़े हो गये । विभाव ने घड़ी 
देखी तो साढ़े सात बज चुके थे। शहर बिजली की रोशनी 
से जगमंगा रहा था। इतने में ग्रनुभाव शहर से साईकिल 
पर लौटता दिखाइ दिया। दोनों- साइकिल पर बेठकर घर 
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की श्रोर चल दिये । राज ने सिगरेट का टुकड़ा सड़क पर 
' फेंका और सीधा पड़ोस की श्रेंगरेजी शराब की दुकान पर 
जाकर जम गया । 

रजनी रह-रह कर आज शाम की सब बातें याद करने 
लगी । 


है हर 4 
कै 8 


रेण ने कल रात आत्म-ह॒त्या कर ली। क्‍यों कर ली ? 
क्या कारण था ? वह बेचारी तो बड़ी सीधी-साधी लड़को 
थी । इस वर्ष एम० ए० फाइनल की परीक्षा दे देती । बस फिर 
क्या था ! तो फिर उसने आत्म-हत्या की तो क्‍यों की ? 

इस प्रकार के अनेक प्रहनों को लेकर कॉलेज के छात्र- 
छात्राओं में परस्पर खूब विवाद हो रहा था। जितने मुँह 
उतनी बातें थीं | सामने वाले लॉन में इमली के पेड़ के नीचे 
बेठे कई विद्यार्थी इस सम्बन्ध में बड़े जोश से वाद-विवाद कर 
रहे थे | विभाव तथा उसके तीन-चार साथी भी श्रपनी-अ्रपनी 
बात रखने का प्र्ण प्रयत्य कर रहे थे । ऐसा लग रहा था 
कि मानो रेणु की आत्म-हत्या का प्रधान कारण जानने का 
महत्वपूर्ण कार्य पुलिस-विभाग द्वारा इन्हीं लोगों को सौंपा 
गया हो । 

विद्यासागर एम० ए० (पँग्रेजी) के छात्र थे और कॉलेज 
में 'फिलॉसफर' के नाम से प्रसिद्ध थे । थोड़ी देर तक बंठे- 
बेठे तो वे सब की बातें सुनते, रहे, फिर बड़े जोश से बोले--- 


“ग्रापने भी खूब कहा-मिस्टर सुरेश । कोई भी जवान 
लड़को-लड़का यदि आत्म-हत्या कर ले तो निश्सन्देह उसकी 
आत्म-हत्या का कारण कोई न कोई “लव अफेयर' ही होना 
चाहिये । क्यों श्राप यही कहना चाहते हैं न। में कहता हूँ कि 
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रेण के पड़ोस में गत चार वर्षों से रह रहा हूँ । बाल्यकाल 
से बेचारी अ्रपने चाचा-चाची के हाथों की कठपुतली बनी हुई 
थी। भला अत्याचारों को सहन करने की भी एक सीमा होती 
है | ग्राये दिन उस पर नये-नये आरोप लगाये जाते थे । न तो 
घर से समय पर फीस मिलती थी और न पुस्तकों की ही कोई 
व्यवस्था की जाती थी । मैट्रिक से ट्यूडन कर-कर के बड़े 
परिश्रम से वह एम० ए० में ग्रा सकी थी । इस साल प्री वियस में 
कम 'परसेण्टेज' झ्ाने से वह॒ घर पर सवकी भ्ालोचना का विषय 
बन गई । वह प्राय: चुप रहती थी, तो इसमें भी कोई न कोई 
कारण ढूँढा जाता था। वह कविता करती थी तो कहा जाता 
था कि ग्र्थंशास्त्र के विद्यार्थी का कविता से क्‍या सम्बन्ध । घर 
के रूगड़ों से तथा असहनीय अत्याचारों से तंग आकर अश्रब. 
बेचारी ने कल अपने चाचा-चाची की खुशी के लिये ग्रपना जीवन 
त्याग दिया तो उसके प्रति सहानुभूति के स्थान पर चरित्र- 
सम्बन्धी नाना प्रकार के दोष लगाये जा रहे हैं । खूब साब, 
ग्रापके विचारों की में खूब दाद देता हूँ । 
सुरेश बड़ी मुश्किल से ग्रब तक अपने को रोके हुए था। 
विद्यासागर के चुप होते ही बोला--/फिलॉसफर साहब, जरा 
यह तो बताइयेगा कि रेण का सम्पूर्ण इतिहास आपको कंसे 
पता है। ग्लापके पड़ोस में तो पचासों लोग रहते हैं। आपने 
क्या सबकी खीर खाई है ?” 
विद्यासागर ने उसी स्वर में उत्तर दिया--“दुःखी व्यक्ति 
के प्रति सहानुभूति होनी ही चाहिये । मेरे पड़ोस-भर में सम्भ- 
वत: रेण के बराबर किसी का जीवन इतना कष्टपूर्ण नहीं । 


( डेंद ) 


ओर यदि इतिहास जानने की ही बात है तो झ्राप लोग ही अब 
क्यों इतना वाद-विवाद कर रहे हैं। अब तो रेणु का. संसार 
में नाम निशान तक नहीं | 

विभाव अभी तक सुन्र रहा था, सुरेश को चुप रहने का 
संकेत कर स्वयं बोल उठा--“आपने गलत फ़रमाया है, 
मिस्टर फिलॉसफर । रेणू का निशान भले ही न हो नाम तो 
कम से कम अमर हो गया है। प्रत्येक क्रिया अ्रथवा कार्य 
का कोई न कोई कारण शअ्रवश्य होता है। रेण के प्रति आपकी 
इतनी सिम्पेथी क्यों ।” 

विद्यासागर ने तक में श्राज तक किसी से भी पराजय 
स्वीकार नही की थी | समाज तथा राष्ट्र-सम्बन्धी विषयों में 
तो उसके पास तक का अभाव था ही नहीं । उसने तुरन्त उत्तर 
दिया--“भ्राप लोग कितने 'गिल्टी' है। मेरी सहानुभूति का 
भी कोई न कोई कारण होना चाहिये । यही है न श्रापका 
मतलब । खैर, मुझे इस कुतक में नहीं पड़ना । मैं तो मिस्टर 
सुरेश से केवल यह पूछना चाहता हूँ कि रेण के चरित्र पर वे 
खुल्लम-खुल्ला जो आरोप लगा रहे हैं उसके लिये उनके पास 
क्या प्रमाण है।' 

सुरेश तो पहले ही तयार था। तत्काल बोल उठा--- 
“ग्रजी साहब, आप तो'न जाने किस दुनिया में रहते हैं । केवल 
फिलॉसफर बनने से काम नहीं चलता । प्रमाण तो उस बात 
का चाहिये जिस में कुछ सन्देह हो । मेरा पूर्ण विश्वास हैं कि 
कॉलेज में सब को पता है कि गत एक-डेढ़ वर्ष से राजनारायण 
तथा रेणु की 'कोर्ट शिप' चल रही है। स्वयं राज इस बात 


( डें& ) 


को स्वीकार कर चुका है। आपको कंसे समभाऊँ कि ऐसी 
स्थिति आ गई थी कि विवाह करना अनिवार्य हो गया था । 
हो सकता है राज ने मना कर दिया हो ।* 

सुरेश के चुप होते ही विद्यासागर बोल उठे--“होने को 
क्या नहीं हो सकता । फिर तुम्हारे कहने के श्रनुसार तो राज 
ही उसकी आत्म-ह॒त्या का कारण हुआ । लेकिन आप सारा 
दोष रेणू के सिर पर मढ़ रहे हैं । 

“दोष सिर मढ़ने की क्या बात है” सुरेश आगे बोला, 
“लड़के तो सब ऐसा करते ही हैं, लड़कियों की “चेस्टिटी 
सबसे जरूरी चीज है ।* 

विद्यासागर अब कुछ क्रोध के स्वर में बोला--“आरप भी 
खूब कहते हैं। चूंकि सब लड़के बुराई करते हैं, इसलिये 
बुराई बुराई नहीं । श्रापके कहने से तो एसा लग रहा है कि 
सारे 'करपशन' की जड़ लड़कियाँ ही हैं । यदि में यह मान 
भी लूँ कि रेणू.किसी से (लव करती थी, तो इसमें क्‍या 
बुराई है। योवन तथा उन्माद के शिकार लड़ के-लड़की दोनों 
हो सकते हैं । यदि एक के लिये यह पाप है तो दूसरे के लिये 
पुण्य क्यों ? 

सुरेश उठकर खड़ा हो गया और बोला---“खेर साब, पुण्य- 
पाप के चक्कर में तो हमें पड़ना नहीं । हम तो केवल इतना 
जानते हैं कि रेण और राज में 'लव' था। मेरा तो ख्याल है 
कि कॉलेज में लड़कों के साथ पढ़ने वाली कोई भी लड़की इस 
यंगमेन डिज़ीज' से बची नहीं ।” 3 

सुरेश की बात पूरी भी न होने पाई थी कि राजनारायश 


( ५० ) 


श्रपनी कार से उतर कर श्राता दिखाई दिया । राज के आते 
ही सुरेश व विभाव बोले--“लीजिये मिस्टर विद्यासागर अब 
ग्रापकी बात का फैसला हो जाता है। क्‍यों बे राज रेण तुझ 
से 'लव' करती थी या नहीं । अबे, तूने शादी करने से साफ मना 
क्यों कर दिया । एक साल और ऐ ऐण्टरटेन करता रहता 
फिर देखी जाती ।” 

राज ने जल्दो-जल्दी सिगरेट के दो कश खींचे । फिर 
बोला--“यस, मिस्टर सुरेश, बजाय यह पूछने के कि रेण्‌ मुझसे 
लव करती थी या नहीं तुम्हें यह पूछना चाहिये था कि कौन 
ऐसी लड़की है जो मुभसे लव नहीं करती । और हाँ; मिस्टर 
फिलॉसफर 'यू शुड नॉट वेंरी । यदि तुम्हें भी 'लाइफ एन्जॉय! 
करनी है तो पहले 'लव' करना सीखो । आजकल विभाव तो 
मेरे 'अण्डर* में- ट्रेनिंग ले रहा है । खेर, जब श्रावश्यकता हो तो 
यूं मे रिमेम्बर मी ।' अ्रभी में जल्दी में हैँ। रेणु ने यदि 
'सुसाईड' कर लिया तो में क्या करू । 'इट इज़ हर वीकनेस' ।” 

उसका इतना कहना था कि सब खिल-खिला कर हँस 
पड़े-। राजनारायरा ने विभाव को साथ लिया श्रौर सीधा ग्रपने 
घर*“पहुँचा- + 

घर पहुंचते ही विभाव को रजनी ने पिक्चर जाने की बात 
याद दिलाई तो राज बीच में ही बोल उठा +- 
“देखो भाई, मुझे तो एक जगह जरूरी काम है। इतना 
कहकर उसने विभाव की ओर देखा और धीरे से कहा ध्यू 
श्रण्डर इस्टेण्ड माई पॉइण्ट ।” तो तुम और रजनी कार से था 
टेक्सी से पिक्चर चले जाओ्रो । मैं बहुत जल्‍दी में हूँ ।” 


( है ) 


पिक्चर से लौटने के बाद विभाव रजनी को छोड़ने जब 
चर श्राया तब तक राज अपने जरूरी काम से नहीं लौटा था। 
रजनी ने विभाव को कॉफी पिलाई। रात काफी अधिक हो 
गई थी, अ्रतः विभाव शीघ्र ही घर की ओर चल पड़ा । 

ग्राज की सारी रात रजनी ने सपने देखते-देखते ही 
बिताई ! 


हे मर 

आज की सारी रात विभाव अच्छी तरह से न सो सका । 
ग्रभी तक तो वह यह सोचकर निश्चित था कि विवाह की बात 
चल रही है, लडकी देख लेने का अ्रर्थ यह नहीं कि बात पक्‍की 
ही हो जाय । पर पिछली शाम को जब सबके सामने लक्षणा 
ने विभाव का शोभा के सम्बन्ध में निशम्वय जानना चाहा तो 
वह तत्काल लड़की में कोई ऐसा खोट न बता सका जिससे 
बात टल जाती । इधर-उधर की शअ्रनेक बातें बनाकर रुपये के 
प्रन्‍न पर उसने बात श्रटका तो अवश्य दी थी किन्तु वह स्वयं 
ही अपने तक से सन्तुष्ट न था। जब लक्षणा तथा माँ ने यह 
कह दिया कि उप्ते रुपये की चिन्ता नहीं करनी है केवल लड़की 
* ही पसन्द करनी है तो वह बड़े संकट में पड़ गया । 

गर्मी के दिन थे । रात के लगभग ग्यारह-बारह बजे तक 
विभाव शहर से लौटा। थोड़ा-सा खा-पीकर सीधा बिस्तर 
प्र गया । किन्तु नींद का कोई पता न था। 

विभाव पड़ा-पड़ा सोचने लगा--- 


“यदि में केवल रुपये के कारण बात टालने का प्रयत्न 
करू तो यह एक तो उचित भी नहीं, दूसरे घर वाले सभी श्र 
विवाह करने के लिये कमर कसे बेठे हैं। माना यह बात टल 
भी जाय । ते कल को फिर कोई अन्य सम्बन्ध की बात आ 
' खड़ो होगी। इन लोगों का क्या ठीक-ठिकाना । न हो कहीं 


( #३े ) 


विज्ञापन दे बंठें | यदि मैं किसी-त-किसी प्रकार प्रत्येक नवीन 
प्रस्ताव को उड़ाता चलूँ तो भी बात बनने वाली नहीं है । सब 
से बड़ी समस्या तो यह है कि उमिला के साथ विवाह करने 
की बात कंसे और किसके द्वारा घर वालों तक पहुँचाई जाय ।” 

“में यह भी जानता हुँ कि यह बात वेसे तो घर में किसी 
को भी पसन्द नहीं आने की लेकिन माँ विशेष झूप से इसका 
विरोध करेंगी । पिताजी तो सम्भवत: मान भी जोयें किन्तु 
यदि उमिला घर में झा गई तो माँ निश्चित ही अच्न-जल 
छोड़ देंगी । 

विभाव को याद झ्रांया कि कुछ दिनों पहले जब हँसी- 
मजाक के प्रसंग में माँ से संचारी ने कह दिया था कि विवाह 
लड़की-लड़के का होता है। यह तो दो दिलों के मिलने की 
बात है। जात-पाँत इसमें बाधक नहीं होनी चाहिये । तो 
उसकी बात समाप्त होने से पृव ही माँ क्रोध-से बोल उठी थीं। 

"क्यों संचारी तुम में भी पर लगने लगे हैं। अ्रभी तो 
बी०ए० पास भी नहीं हुए हो। कॉलेज में क्या यही सीखते हो । 
दुनियाँ में ब्राह्मण, बनिया सब बराबर हैं--यह बात किसी 
दूसरे को सिखाना । इस घर में तो कम-से-कम जब तक में 
जिन्दा हैँ ऐसा कभी नहीं हो सकता । यदि तुम्हें भविष्य में 
ऐसा ही करना है तो बता दो । हम समझ लेंगे कि हमारे दो 
ही लड़के हैं । | 

विभाव सोचने लगा कि जब हँसी-हँसी में .बात इतनी 
बढ़ गई थी तो यदि मेंने वास्तव में ऐसा किया तो न जाने क्‍या 
होगा । माँ कहीं जहर न खा बैठें । फिर इस हिन्दू समाज से 


( शेड ) 


भी भगवान बचाये । कल ही सब कहने लगेंगे---'तुमने सुना या 
नहीं, भाई, पंडित श्रीनाथ शर्मा के लड़के ने बनिया की लड़की 
से विवाह कर लिया । अ्रब क्या बाकी बचा है। ब्राह्मण बनिये 
सब एक हो गए ।” 

किन्तु इस विचार के आते ही उमिला की सम्पूर्ण आकृति 
विभाव की आ्राँखों में नाच गई । सबसे पहले जब उसने उमिला 
को देखा था तब ही से उसका मन उसके स्वरूप पर केन्द्रित 
हो गया था । उमिला के परिवार से विभाव के घर वालों का 
बसे तो बहुत श्रच्छा सम्बन्ध था लेकिन विवाह का प्रसंग आ्राते 
ही घोर विरोध होगा, यह बात भी विभाव खूब जानता था । 

भतो क्या उमिला के कारण मैं माँ-बाप, भाई-बहन सबको 
छोड़ दूँ । नहीं, एंसा सम्भव नहीं । उचित नहीं । लेकिन क्‍या 
शोभा अथवा अन्य किसी लड़की से विवाह कर में उभिला को 
भुला सकूगा ? क्‍या उमिला से बढ़कर कोई श्रन्य लड़की भ्रधिक 
. सुन्दर हो सकती है। यह ठीक है कि उमिला का तथा मेरा 
बहुत घनिष्ठ परिचय नहीं, और न ही श्राज तक उसने अपने 
मुंह से ऐसी कोई बात ही कही है, लेकिन उसके व्यवहार से 
तो प्रत्यक्ष है । यदि उमिला की माँ के हृदय में ऐसी कोई बात 
न होती तो वे मेरे में इतना “इण्ट्रेस्ट' ही क्‍यों 'शो' करतीं । 
उमिला संचारी, अनुभाव आदि सबसे सबके सामने बोलती है, 
केवल मुभसे ही क्‍यों कतराती है । 

लेकिन इन सब बातों के हीते हुए भी कुछ नहीं हो सकता । 
तभी बिभाव के मन में अपने मित्र सुरेश की बात याद 
आई कि लव जीवन में केवल एक बार ही होता है । राज के 


( ४५४ ) 


कारण रेण ने शआआत्म-हत्या कर ली, उसका किसी ने क्‍या 
बिगाड़ लिया। उमाकान्‍्त ने शादी-शुदा होकर 'क्रिश्वन' लड़की 
से शादी कर ली उसे किसने रोक लिया । फिर उमिला के न 
अन्य कोई भाई-बहन है न पिता । केवल माँ ही है। मामा 
अथवा चाचा-चाची से क्‍या मतलब | सारी सम्पत्ति भी अन्त में 
मुझे ही मिलेगी । 

लेकिन उमिला से विवाह करते ही मुझे अपने परिवार से 
प्रथक होना पड़ेगा । लोग यही तो कहेंगे कि विभाव न बुढ़ापे 
में माँ-बाप तथा छोटे भाई-बहनों को श्रसहाय छोड़ दिया । तो 
क्या सबका ठेका मेंने ही ले लिया हैं। शादी-विवाह के बाद 
भी कितने ही लड़के माँ-बाप से अलग हो जाते हैं। इसका अर्थ 
यह तो नहीं कि विवाह किया ही न जाय ।” 

“माना क्िि शोभा भी सुन्दर लड़की है। पर उमिला की 
तुलना में तो वह टिक ही नहीं सकती । इसके भ्रलावा विवाह 
मुझे करना है या माता-पिता, भाई-बहन को । सुभे जीवन- 
निर्वाह करना है या अन्य सगे-सम्बन्धियों को । “इण्टर कास्ट 
मेरिज” करने से मेरा पढ़ना तो बन्द नहीं हो जायेगा। 
मुझसे नौकरी अथवा नागरिकता का अ्रधिकार तो नहीं 
छिन जायेगा । फिर इसमें बुराई ही क्‍या है। शोभा ही क्‍या 
यदि अन्य कोई लड़की उमिला से अधिक सुन्दर हो तो में 
उस पर भी विचार कहूँ ।” 

“तो बस ठीक है। एक दो दिन में अवसर देखकर राज 
से इस मामले में सलाह लूँगा । वह उस्ताद आदमी है । श्रागे 
बढ़ा हुआ लड़का है। मेरा फास्ट फ्रेंड' है । अवश्य मेरी बात 
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की दाद देगा । उमिला की माँ तो जानतो है कि श्रव उसके 
सामने अन्य कोई पूत्र, पुत्री के विवाह का प्रश्न नहीं । उसकी 
लड़की ऊँचे ही वर्ण में जा रही है। फिर वे ईसाई या मुसलमान 
होते तो बात भी थी । हिन्दू-हिन्दू सब एक हैं । 

इतने में विभाव को पाँच घण्टे सुनाई दियग्रे और उसकी 
विचार-धारा भंग हो गई । किसी तरह करवट बदल-बदल कर 
सोने का प्रयत्त वह कर ही रहा था कि अभिधा ने कमरे के 
बाहर से ही पुकारा ...'भया सुबह हो गई है । चाय तेयार है । 
कल से माँ की तबियत ठीक नहीं । चाय पीकर झापको डाक्टर 
के यहाँ जाना होगा । जल्दी से झा जाओ... 

विभाव उठा और भ्रुनभुनाता हुआ मुंह-हाथ धोने चला 
गया । 


» )0 , 


कभी-कभी ऐसा होता है कि व्यवित परिवार, समाज 
अथवा राष्ट्र के सम्मुख स्वयं को एक श्रनुकरणीय उदाहरण के 
रूप में प्रस्तुत करने के लिये पागल-सा हो उठता है। वह 
चाहता है क्रि चाहे उसे कितना भी त्याग क्‍यों न करना पड़े, 
अपने को अ्रस्वाभाविक रूप से नियन्त्रित भी क्‍यों न करना 
पड़े लेकिन किसी तरह लोग उसका नाम तो लें । उसका 
जीवन एक स्वर्ण-उदाहरण बने । हम लेकिन यह नहीं सोचते 
कि वास्तव में जिन महान्‌ पुरुषों के जीवन के अनुकरणीय 
उदाहरण आज विद्व के सामने हैं, उन्होंने सम्भवतः कभी भी 
ग्रादश का एक निश्चित पेमाना अपने सामने न रखा । वस्तुतः 
उनके महान्‌ जीवन ने ही आदशे तथा महानता को स्वरूप 
प्रदान किया । यदि केवल नाम कमाने तथा आदर प्राप्ति के 
ही उद्देश्य से वे कार्ये करते तो निसन्देह स्वाभाविकता तथा 
मौलिकता नाम की कोई वस्तु ही नहीं रह जाती । 


जहाँ तक स्त्री-पुरुष की स्वाभाविक इच्छाग्रों का प्रश्न है, 
चहाँ यह बात माननी होगी कि शारीरिक वासनाओं का तीक्र 
प्रभाव आयु तथा वातावरण के अनुसार सब पर पड़ता है। प्रश्न 
की इस विचित्र सृष्टि में अ्रसंख्य प्रलोभन हैं, मनुष्य इन 
प्रलोभनों से घिरा हुआ है । बाह्य जगत्‌ में नाना प्रकार के 
आकर्षण हैं तो श्रन्तरिक जगत्‌ में, प्रलोभन के दलदेल में मनुष्य 
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कहीं समा न जाय, इस सुरक्षा के लिये परमेश्वर ने मनुप्य को 
विवेक, तक, इच्छा-शक्ति तथा चुनाव करने की अनुपम भेंट 
प्रदान की है। इन साधनों के सही प्रयोग में ही मनुष्य की 
परीक्षा है, इसी में उसके व्यक्तित्व की महानता निहित है, यही 
सहज आदर का माप-दंड है 

रजनी को संगीत के प्रति सहज रूचि थी इस कारण 
केवल एक माह में मेजू के निर्देशन में वॉयलन बजाने की कला 
में उसने पर्याप्त सफलता प्राप्त की । मँज़ू को भो इससे बहुत 
प्रसन्‍तता थी । रजनी के कला-प्रेम के अ्रतिरिक्त उसके स्नेह- 
भाव का प्रभाव भी मँजू पर पूर्ण रूप से पड़ा, फलत: वह 
उसके व्यक्तित्व से प्रभावित हुए बिना न रह सकी । 

मंजू को भ्रायु लगभग २६-२७ वर्ष की होगी । गत सात 
वर्षों से वह एक इण्टरमीडियेट कॉलेज में संगीत के श्रध्यापक का 
कार्य कर रही थी | वेसे तो मँजू के पिता किसी रेलवे-प्रॉफिस 
में हेड क्ल्क थे लेकिन उनकी आय इतनी अभ्रधिक नथी कि 
अ्रन्य तीन लड़कियों तथा एक लड़के की शिक्षा का उचित 
प्रबन्ध हो सके ! मेंजू अपने भाई-बहनों को उच्च शिक्षा दिला 
कर बड़ी बहन के अनुकरणीय आदश की स्थापना करना 
चाहती थी । नौकरी तथा प्राईवेट ट्यूशन करने का एक 
कारण यह भी था ! 

रजनी द्वारा एक मास में लगभग एक-दो बार मँजू रजनी 
के पापा ब्रजनाथ से भी मिल चुकी थीं। वैसे उनका परिचय 
घनिष्ठ न था ! हाँ, राजनारायण से तो प्रायः नित्य ही भेंट 
हो जाती थी ! 
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आज रजनी को अपनी सहेली के जन्म-दिवस के झ्ुभ 
अवसर पर टी पार्टी में जाना था, ग्रत: प्रात: काल ही उसने 
राज से कह दिया था कि वह मेंज़ू को सूचित कर देकि वे 
शाम को न शआ्रायें । लेकिन सम्भवतः राजनारायण जानबूम 
कर मिस को फोन करना भूल गया । 

प्रतिदिन की भाँति जब मेंजू ने शाम को चार बजे कॉल 
बैल बजाई तो नौकर न आकर दरवाजा खोल दिया । मंजू के 
ड्राईग रूम में पहुँचते ही राज ने भी पीछे से आकर कहा--- 

“गुड इवनिंग मंजू” उत्तर में मंजू ने गुड इवनिंग' 
कह दिया और सोफे पर बेठती हुई बोली-- “क्या रजनी 
अभी तक कॉलेज से नहीं लौटी, मिस्टर राज“? 

राज इस प्रश्न के लिये प्रस्तुत न था अतः: कुछ रुकता 
हुआ-सा बोला--“यस मिस, श्रभी रजनी आई नहीं है, भ्राती 
ही होगी या किसी सहेली-वहेली के यहाँ टी' पर चली गई 
होगी । श्राप तो जानती हैं कि उसकी बहुत-सी सहेलियाँ हैं, 
पाँच-सात को तो में ही जानता हूँ। खेर, कोई बात नहीं, 
ग्राप बेठियेगा, मैं'''में एक मिनिट में आया, कहिये तो 
फैन! ऑन कर दूँ । 

“जी नहीं, में ही कर लूंगी, आप जाईये,” कह कर 
मंजू उठी और 'फेन श्रॉन” कर दिया । एक मिनिट तक आँखें 
बन्द-सी किये वे सोफे पर आराम से बंठी रही कि राज ने हाथ 
में वॉयलन लिये कमरे में प्रवेश करते हुए कहा--- 

४ 'वेल' मिस, श्राज जब' तक रजनी नहीं आ्राती आरप-मुझे 
ही वॉयलेन पर कुछ बताईये, में भी 'म्यूजिक' में काफी 
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इण्ट्रेस्टेड' हैँ, एक दो लाइट साँग' निकाल लेता हूँ 

मेज बोली--“आप भी क्या बातें करते हैं। म्यूजिक में 
ग्राप इण्टेस्टेड' भले ही हों लेकिन आपको बातचीत तक के 
लिये तो समय मिलता नहीं, म्यूजिक सीखने का तो सवाल ही 
नहीं उठता ।” 

“आपका कहना गलत है, मिस मेंजू” राज ने उत्तर 
दिया, “मुझे बताइयेगा कि मे आपसे क्रिस दिन नहीं मिला । 
आपसे तो कई बार एक-एक घण्टे तक बात-चीत हुई है । जब 
घर पर मिलने का समय मुझे नहीं मिला है तब भी रास्ते में 
या आपको घर तक छोड़ने जाने में तो बात-चीत होती ही रही 
है । फिर भी आप मुझ पर ब्लेम लगा रही हैं।' 

इतने में नौकर ने एक ट्रे में 'मिल्करोज” के दो गिलास 
दोनों के बीच में लाकर रख दिये 

मंजू बोल उठी--“आपने यह कष्ट क्‍यों किया। इसकी 
क्या जरूरत थी।* 

“ग्रे छोड़िये भी इसमें क्या रखा है कह कर राज ने एक. 
गिलास मंजू को पकड़ा दिया । 'थेंकस' कह कर मेजू ने गिलास 
ले लिया । 

एक घूँट शर्बंत पीकर राज बोला--“'तो मिस मँलू झ्राज 
आपसे बात-चीत ही होगी ताकि आपकी शिकायत दूर हो । 
वॉयलेन तो में क्या सीख पाऊगा, कभी और देखा जायेगा। 
श्रभी तो दुनियाँ में बहुत-से काम करने को बाकी हैं ।” 

राज की बात समाप्त होने से पूर्व ही मँजू ने शीक्र प्रश्न 
किया--'श्रेरे हाँ मिस्टर राज । आपके कॉलेज कीं रेणु ने 
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'सुसाईडः क्‍यों कर लिया । कया बात थी। पेपरों से: भी 
सच बात का पता नहीं चला । आपको तो मालूम ही होगा ।” 

मंजू लम्बे सोफे पर बठी हुई थी। राज फौरन उठा 
श्रौर यह कहता हुआ कि--'पंखा 'मृव' नहीं कर रहा, मुझ 
तक हुवा नहीं आरही वह भी लम्बे वाले सोफे पर जा बैठा 
ओर बोला+- 

“मिस, आप जानती हैं कि अ्रपनी जिन्दगी सबको प्यारी 
होती है । बिना किसी कारण के कोई भी, विशेष कर जवान 
लड़की-लड़का, कभी 'सुसाईड' नहीं कर सकता 

मेंज़ू ने कहा--“ग्ररे वही कारण तो में जानना 
चाहती हूँ ।* 

राजनारायण कुछ गम्भीर होकर बोला--“कारण क्‍या 
था--यही कि वह कॉलेज के किसी लड़के से 'लव' करती 
थी और दोनों विवाह के लिये तैयार थे किन्तु जब घर वाले 
न माने तो बेचारी क्‍या करती । आप जानती हैं कि 'वृूमेन 
इज आलवेज वीक ।* 

मंजू ने उत्तर दिया--“यह्‌ तो ठीक है लेकिन उस लड़के 
ही ने क्‍यों न साहस किया | श्रब क्‍या वह जीवन भर शादी 
नहीं करेगा । 

“लड़का भी क्‍या करता,” राज बोला, “वह भी डरपोक 
था । अ्रब यदि शादी नहीं करेगा ती उसके जैसा वेवकूफ कौन 
हो सकता है । दुनियाँ यों ही चलती है मिस ।” 

मंजू तत्काल बोल उठी--“लेकिन राज 'मैरिज' तो 'परस 
नल' चीज़ है। ऐसे श्रवसर कई लड़के तथा लड़कियों के जीवन 
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में आते हैं कि अन्य बन्धनों के कारण जिसे वे परस्पर चाहते 
हैं उससे शादी नहीं कर पाते । चाहे उन्हें सारे जीवन 
कुँवारा ही क्‍योंत रहना पड़े। तो क्‍या ऐसे सब लड़के- 
लड़कियों को 'सुसाईड' कर लेना चाहिये ?”' 

“क्यों नहीं, मिस, राज ने उत्तर दिया, “टू लव के सामने 
'लाईफ' क्‍या चीज है। जो लोग ऐसा होने पर भी विवाह 
नहीं करते उन्हें भविष्य में और किसी से 'लव' तथा विवाह की 
ग्राशा होती है। वे इसके लिये गुप्त रूप से प्रयत्न भी करते 
रहते हैं, “एण्ड इटिज़् क्वाईट नेचुरल” । यदि इतना करने पर 
भी उन्हें सफलता नहीं मिलती तो उन्हें समय निकल जाने पर. 
पछताना पड़ता है। यह बात वसे तो लड़के-लड़की दोनों पर 
सामान रूप से लागू होती है। पर जिन लड़कियों की 'ऐज' 
निकल जाती है और जिन्हें विवाह की आशा नहीं रह जाती वे 
प्रायः इसी कारण चिड़-चिड़ी तथा गर्म मिजाज वाली हो 
जाती हैं । उन्हें अपनी गलती पर पछतावा और निराशा होने 
लगती है। इसी द्न्द् में उनके जीवन की 'ट्रेजेडी तक हो 
जाती है। इसलिये यदि 'द्रुलव' है तो उसकी रक्षा के लिए 
लाइफ' की भी चिन्ता नहीं करनी चाहिए, यदि ऐसा नहीं तो 
जब तक अवसर है, विवाह अ्रवश्य कर लेना चाहिये ।” 

राज की बात सुनते-सुनते मंजू बहुत उदास हो गई और 
एक दीघधे निश्वास लेकर बड़े ही निराश-भरे स्वर में बोली-- 

“ग्राप का कहना भी ठोक हो सकता है, लेकिन आपको 
मालूम होना चाहिए कि फूल के पौधे पर की प्रत्येक कली 
खिलती ही हो यह ग्रावश्यक नहीं । कई हुवा के भौंके से 
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जमीन पर आ गिरती हैं और कई डाली पर ही खिलने से पूर्व, 
मसल दी जाती हैं। वे फिर ऐसे ही सूख जाती हैं। भर 
जाती हैं । 

मँजू इसके आगे सम्भवत: कुछ और कहती पर कह न 
सको । राज ने मंजू की आँखों को जब कुछ तर पाया तो वह 
अत्यन्त ही सहानुभूति भरे स्वर में बोला-- 


“मिस आखिरकार बात क्‍या है । एक-दो बार पहले भी 
जब कभी ऐसी कोई बात आती है तो आप 'अपसेट' सी हो 
जाती हैँ । रजनी से भी इस प्रसंग में मुझे कुछ ऐसी ही बातें 
सुनने को मिली हैं । | 

इतना कहते-कहते राज ने मंजू के कन्धे पर हल्के-से हाथ 
रख दिया और बोला-- 


“मंजू आज तुम्हें अ्रपता दर्द मुझे बताना ही होगा । बोलो 
बात क्‍या है 7 

मेंजू की आँख से आँसू टपक पड़े और वह बोली--- 

“ग्राप सब जानते हैं राज बाबू । रजनी ने आपको सब 
बता दिया होगा। यदि आप नहीं जानते तो ग्रब जान 
जायेंगे । दर्द तो सब कोई पूछते हैं किन्तु दवा... 

मेंज़ू का वाक्य पूरा होने से पूर्व ही विभाव कमरे में श्रा 
पहुँचा । राज तुरन्त खड़ा हो गया। मेँजू भी विभाव की नमस्ते 
का उत्तर दे सम्भल कर बेठ गई । 

विभाव ने राज से कहा--- 


६. कई 


“राज में आया तो एक जरूरी काम से था। पर अ्रव कभी 
,और मिलेगा । रजनी रास्ते में मिली थी । उसने कहलाया है 
कि पार्टी में देर हो जायेगी श्रत: ७ बजे तक तुम गाड़ी लेकर 
उसे लेने पहुँच जाना ।* 

इतना कहकर विभाव तुरन्त चला गया । राज ने पहले 
मिस मंजू को कार से उनके घर छोड़ा ) फिर रजनी को लेने 
चला गया । 


कक पी 

संयोग का तात्कालिका परिणाम चाहे अनुकूल हो या प्रति- 
कुल, मानव जीवन में इसका तात्विक महत्व है | मानव जीवन में इसका तात्विक महत्व है । कल शाम को 
विभाव घर से यह निश्चय करके निकला था कि वह राज से 
उर्मिला के सम्बन्ध में सलाह लेगा और यदि आवश्यक हुआ 
तो इस कार्य में वह उससे सहायता की प्रार्थना करेगा। 
लेकिन मार्ग में ही उमिला की माँ से उसकी भेंट हो गई । 

उमिला की माँ सवेदा की आयु लगभग ३५-३६ वर्ष की 
अवश्य होगी, किन्तु उनको देखकर कोई भी व्यक्ति उन्हें २९- 
३० का ही समभता था । वे बाजार से हाथ में दो-तीन थेले 
लिये हुए भ्रा रही थी कि पीछे से आकर विभाव थले अपने 
हाथ में लेता हुआ बोला--- 

“श्राप कहाँ से आ रही हैं ? लाइये थैले मुझे दे दीजिये 
में पहुँचा दूंगा। 

पहले तो सर्वेदा ने आनाकानी की लेकिन जब विभाव 
नहीं माना तो उन्होंने एक थेला उसे पकड़ा दिया। रास्ते में 
इधर-उधर की बात-चीत करते हुए वे घर पहुँचे । 


सवंदा ने सामान ज्यों का त्यों रख दिया और श्राँगन में 
एक पड़ी चारपाई पर स्वयं बेठ गई | विभाव के लिये एक 
कुर्सी रख दी । पास पड़े हुए पंखे को सवंदा ने उठा लिया 
और भलते हुए बोली-- 
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“चलो, इस बहाने आज ग्रापका इस घर में ग्राना तो 
हुआ । वरना, हमें कोन पूछता है ।' 

विभाव बीच में ही बोल उठा--'श्रापका खयाल गलत 
है । भला बताइये कि आपने मुझे कभी बुलाया हो और में न 
आया हूँ । रही पिछले रविवार की बात तो उस दिलन मुझे 
' भित्रों के चक्कर में पड़कर सिनेमा जाना ही पड़ा । 

विभाव की बात के उत्तर में स्वेदा ने हल्की-सी हँसी 
हँस दी और फिर कुछ उत्सुकता के भाव से पूछा-- 

“मैंने सुना है कि आपका सम्बन्ध आगरे में तय हो गया 
है । आप लोग लड़की भी देख चुके हैं। सुनकर बड़ी खुशी 
हुई । 

“लड़की तो अवश्य देख ली है, विभाव बोला, “किन्तु 
सम्बन्ध अ्रभी तय नहीं हुआ । मुझे पहले एम० एम-सी० पास 
करना है| शादी-विवाह तो बाद की चीज है ।* 

सवंदा तुरन्त बोल उठी--“विवाह के बाद भी पढ़ाई हो 
सकती है | यदि आपको यह पसन्द नहीं तो शादी भले ही न 
कीजिये, बात तो निश्चित हो जानी चाहिये । मेने तो यह भी 
सुना है कि घर काफी सम्पन्त है। लड़को भी पढ़ी-लिखी 
है।' 

“घर के सम्पन्त होने या रिब्तेदारों के ऊँचे-ऊंचे पदों 
पर होने से क्या होता है, विभावः कहता गया, “विवाह तो 
लड़की से होता है । जब लड़की ही मन पसन्द न हो तो सब 
बातें बेकार हैं । में तो लड़की को ही 'फष्ट प्रिपरेन्स' देता 


8 हि 
न | 
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सवंदा ने कुछ गम्भीर स्वर में उत्तर दिया--“आज के 

जमाने में केवल लड़की से विवाह करने वाले मैंने बहुत ही कम 
लड़के तथा उनके माता-पिता देखे हैं । लड़की चाहे कितनी ही 
सुन्दर तथा गरुणवत्ती क्यों न हो उसके साथ दान-दहेज, सगे 
सम्बन्धी, भाई-बहन झादि सभी बातों को इतना अ्रधिक महत्व 
दिया जाता है कि श्रच्छी-से-प्रच्छी लड़की ठुकरा दी जाती 
_ हैं। यदि लड़का आगे बढ़ा होने से मान भी जाय तब भी. 
माता-पिता तथा सगे-सम्बन्धी कभी तैयार नहीं होते | अन्त 
में लड़के को भी भुकना ही पड़ता है ।” द 
.. विभाव ने कहा--”में ऐसे संकुचित विचार वाले व्यक्तियों 
. का घोर विरोधी हूँ । लड़की के पिता से या भाई से विवाह 
. करना है या स्वयं लड़की से । वास्तव में हमारे समाज का 
. कुछ विधान ही ऐसा त्रुटिपूर्ण है कि लड़की वालों को सदा 
. नीचा समभा जाता है। पर मेरा तक॑ यह है कि जैसे बिना 

_ लड़के के विवाह सम्भव नहीं वैसे ही बिना लड़की के भी विवाह 











. की कल्पना करने वाला मूर्ख है । इसी कारण दोनों का समान. 


महत्व है । ऊच-नीच, छोटे-बड़े का प्रश्न ही नहीं उठता । 





.. “लेकिन ऐसा सोचने वाले कितने लोग हैं” स्वंदा ने उत्तर हा 


दिया, और जो हैं वे जात-पाँत या सगे-सम्बन्धियों के चक्कर 
. में पड़े होने के कारण विचारों में जितने उदार तथा स्वतन्त्र 





. केवल विचारों की स्वतन्त्रता एंक निरपेक्ष वस्तु है किर 









ग्रन्य स्वजनों को त्यागा भो नहीं जा सकताव” 


: होते हैं उतने व्यवहार में नहीं हो पाते । कारण यह है कि... । 


. व्यवहार सापेक्ष है । फिर केवल लड़की के कारण माता-पिता । हा 
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विभाव भी कुछ गम्भीर हो उठा और बोला --ऐसे 
लोग तो और भी गये-बीते हैं । हिन्दू यदि सुसलमान अथवा 
ईसाई की लड़की से विवाह नहीं करता तो किसी सीमा तक 
बात सही है। क्योंकि यह दो जातों का अन्तर है, देश-स्थान 
व वातावरण का अन्तर है । हमारे संस्कार मुसलमानों तथा 
ईसाईयों से भिन्‍न हैं और इस भिन्‍नता में मौलिकता है । लेकिन 
ब्राह्मगा-बनिये आदि के अन्तर को मैं सकीर्ण बन्धन मानता 
हैं । इतना ही नहीं कई ऐसे भी लोग हैं जो अन्तर्जातीय विवाह 
तक करते हैं, चाहे उन्हें समाज तथा जात से बहिष्कृत ही क्‍यों 
न होना पड़े । मैं व्यतिक्गत रूप से ऐसे लोगों का भी विरोधी 
नही । विवाह तो अपने-अपने मन की बात है । 

“मैं आपके विचारों का सम्मान करती हूँ और मुझे 
ग्रापकी विचारधारा को जानकर अत्यन्त प्रसन्‍नता हो रही है 
सववंदा ने उत्तर दिया, “लेकिन यदि यही बात आप पर आ पड़े तो 
ग्राप को भी अपने सिद्धान्तों का परित्याग करना होगा, चाहे 
“ आपको ब्यक्तिगत रूप से कितनी भी ग्लानि क्‍यों न हो । 

आप जानते हैं कि आदश तथा यथाथे में कितना गहरा 
अन्तर है। एक मानसिक जगत की वस्तु है तो दूसरी 
लौकिक-व्यवहार की । दोनों में सामंजस्य यदि असम्भव नहीं 
तो दुर्लभ अवश्य है ।” | 

विभाव तुरन्त बोल पड़ा--“यह आपका भ्रम है। 
वास्तव में आदशे है क्‍या ? वही जो कल्पना जगत की 
वस्तु है / नहीं, ऐसा सोचना युक्‍क्ति-युक्त नहीं । जब आदशे 
की प्राप्ति हो जाती है और वह हमारे व्यवहार की 
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वस्तु बन जाती है तब वही जो अब तक आदर था यथार्थ हो 
जाता है। जो आज यथार्थ है वह पहले कभी झादश रहा होगा'** 
फिर आप केवल लड़के या उसके परिवार वालों पर ही इन सब 
बातों का क्‍यों दोष लगाते हैं । कई लोग ऐसे भी हैं जो एक 
गये-बीते परिवार तथा अयोग्य लड़के को भी भझपनी लड़की सौंप 
सकते हैं, केवल इसलिये कि वह उनके वर्ण का है, लेकिन अन्य 
चर्ण में, चाहे वह उनसे ऊचा ही क्‍यों न हो, वे अपनी लड़की 
नहीं देते । या तो वे स्वयं ही इसे धर्म तथा नीति विरुद्ध मानते 
हैं या समाज व सगे-सम्बन्धियों से डरते हैँ । इसका दुष्परिणाम 
माँ-बाप को नहीं वरन्‌ उनकी लड़की को भ्रुगतना पड़ता है। 
लेकिन वह कर ही क्या सकती है। 

सवंदा ने उत्तर में कहा--'हो सकता है आपका विचार 
सही हो लेकिन जो स्त्री स्वयं इस कटुता तथा संकीरों बन्धन 
का शिकार बन चुकी है, इसके दृष्परिणाम भोग रही है, वह 
तो कम-से-कम अपनी लड़कियों के सम्बन्ध में ऐसा नहीं कर 
सकती । चाहे समाज उस पर अँग्रुली ही क्यों न उठाये, चाहे 
उसे अपने सगे-सम्बन्धियों से विमुख ही क्‍यों न होता पड़े ।” 

विभाव बोला--“में श्रापके विचारों से पूर्णतया सहमत 


उसका वाक्य समाप्त भी न होने पाया था कि उमिला 
हाथों में किताब दबाये श्राँगन में श्रा खड़ी हुईं । विभाव को 
देखकर वह कुछ ठिठक गई फिर नमस्ते कर जल्दी से कमरे में 
चली गई । 

स्वेदा अपने एथान पर बेठी-बेठी ही बोली---« 
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“में तेरी ही प्रतीक्षा में थी, उमा जरा कपड़े बदल कर 
तीतत कप चाय तो बना ला । बातचीत के चक्कर में में विभाव 
जी को चाय भी न पिला सकी । जरा जल्दी कर ।* 

विभाव शीघ्र कुर्सी पर से खड़ा हो गया और बोला-- 
“इस समय तो केवल एक गिलास पानी ही पी सकूंगा । बहुत 
ही आवद्यक कार्य है। क्षमा कीजियेगा । घर पर भी आप 
ही की चाय पीता हूँ। कभी और देखा जायेगा । आपका तो 
अनुग्रह व आशीवाद ही बहुत है ।” 

इतने में उमिला काँच के गिलास में पानी लाकर विभाव 
को देने लगी तो जल्दी में थोड़ा-सा पानी छलक कर विभाव 
के पेंट पर जा गिरा ।* 

उ्भिला सकुचा गई और धीरे से बोली 'सौरी'। विभाव 
ने कहा--“अरे कोई बात नहीं । ऐसा तो हो ही जाता है ।* 

फिर सवंदा से कल-परसों आने का वायदा कर जब वह 
चलने लगा तो सर्वंदा ने कहा-- 

“मेरी बात पर विचार कीजियेगा । विभाव यह कहता 
हुआ कि “आप चिन्ता न करें” घर से बाहर आया और राज 
के घर की ओर चल पड़ा । 

रास्ते में विभाव सोचने लगा---“अगले क्षण में क्या 'होगा 
कुछ नहीं कह सकते । जो बात होनी होती है, वह अपने आप 
ही हो जाती है । राज को जाते ही सारा किस्सा सुनाऊंगा । 
उसकी सलाह मागूंगा । वह मेरी सहायता अवश्य करेगा ।” 

विभाव के कदम बड़ी तेजी से उठ रहे थे। तभी उसे 
पानी के छुलकने वाली बात याद भ्रा गई । इसके साथ ही 
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उभिला का सम्पूर्ण चित्र उसकी आँखों के सामने नाच गया । 
वह सोचने लगा--साड़ी, सलवार, कुर्त्ती, चाहे कोई 'ड्रेस' हो, 
उमिला सब में कितनी खिलती है। उसने कितनी धीरे-से 
सौरी' कहा था। वह यह कह कर हलके से मुस्कराई क्‍यों ? 
उसने मुभसे चाय पीने को क्‍यों न कहा ? उसकी माँ सवबंदा 
कितने सुलभे विचारों की स्त्री है।' 

इस प्रकार की बातें सोचते-सोचते वह थोड़ी ही देर में 
राज के यहाँ जा पहुँचा। लेकिन वहाँ मंजू के होने से बात 
बनी नहीं । अतः वह सीधा घर लोट पड़ा । 

विभाव ने अभ्रभी अपने घर में कदम रखा भी न था कि 
अधीर भागा-भागा आया और बोला--“भेया, पिताजी घर बेठे 
हैं। जब से श्राये हें तब से आपकी प्रतीक्षा हो रही है। आप 
चलो, में अभी दही लेकर श्राया । 

विभाव बोला--“शअबे, पेरों में तो कुछ पहन लिया होता । 
जरा मोटर-ताँगा देख कर जाना 
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जब लड़के पढ़-लिख कर किसी योग्य हो जाते है, कमाने- 
खाने लगते हैं, श्रथवा उन्हें इस बात का विश्वास हो जाता 
है कि वे अब स्वतन्त्र रूप से किसी का भार अपने कन्धे पर 
ले सकते हैं, तब ऐसी स्थिति में प्रायः वे यह चाहने लगते हैं 
कि उनके माता-पिता का कत्तेव्य कार्य समाप्त हुआ, उन्हें 
व्यर्थ ही उनके विवाह आ्रादि की चिन्ता क्‍यों करनी चाहिये । 
उनकी यह धारणा बन जाती है कि विवाह नितान्‍्त व्यक्ति- 
गत वस्तु है, जिसमें माता-पिता या श्रन्य सग्रे-सम्बन्धी यदि 
ग्रावश्यक समभें तो श्रवसर के अनुरूप सलाह मात्र भले ही दे 
सकते हैं किन्तु विवाह में हस्तक्षेप करने ग्रथवा सक्रिय भाग 
लेने का प्रयत्न उन्हें नहीं करता चाहिये । 


उक्त विचार-धारा उचित है ग्रथवा अ्रनुचित तथा इसका 
मूल कारण क्‍या है, इस सम्बन्ध में निश्चित रूप से कुछ 
नहीं कहा जा सकता । लेकिन बहुत कम माता-पिता ऐसे है 
जिन्हें उक्त विचार-धारा उचित प्रतीत होती हो और जिन्हें 
इसके कारण आच्तरिक क्षोभ न होता हो । 


कल की शाम और रात्रि के लगभग १०-११ बजे तक 
का समय तो सुलोचना की बीमारी तथा इधर-उधर की बात- 
चीत करते-करते बीत गया। बीच-बीच में एक दो बार 
लक्षणा तथ्य संचारी ने विभाव के विवाह की चर्चा की भी 
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लेकिन बात आगे नहीं बढ़ी । 

आज दुपहर को भोजन आदि से निवृत्त होते ही विभाव 
जब हहर जाने को तेयार हुआा तो श्रीनाथ बोले--“कहाँ 
जा रहे हो बेटा ? क्या कोई आवश्यक कार्य है ? तुमसे तो 
बहुत-सी बातें करनी हैं। शाम को अवसर मिले-न-मिले।” 


विभाव मन में जानता था कि बात बहुत-प्ती नहीं 
बल्कि एक ही है, श्रतः छुटकारा पाने के लिये बोला-- 

“बसे तो कोई बात नहीं, पिताजी, जरा अपने एक मित्र 
से मिलना था । कुछ सलाह लेनी थी। आप कहें तो न 
जाऊं । 

श्रीनाथ बोले---/हाँ, मित्र से बाद में मिलना अभी तो 
धूप भो बहुत है। शाम को डाक्टर के यहाँ जब अपनी माँ 
की दबाई लेने जाओ तभी मिल लेना । 


विभाव चक्कर में पड़ गया । इतने में लक्षणा श्रौर संचारी 
भी कमरे में थ्रा पहुँचे । लक्षणा ने माँ को दवा की एक गोली 
दी । पानी का गिलास पकड़ाया और पास बेठते हुए बोली-- 


“ग्रापने क्या निदरचय किया पिताजी । अम्मा की हालत 
तो झ्राप देख रहे हैं। अब इनकी सहायता करने वाला कोई न 
कोई होना ही चाहिए 

क्षीनाथ बोले---//निशचय क्‍या करना है, बिटिया बस हमें 
तो विभाव की स्वीकृति लेना और शेष है। घर-बार तथा 
लड़की तो तुम लोग देख ही आये हो । विभाव को भी लड़की 


पसन्द है ही । 
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विभाव ने इस भय से कि कहीं वह बात के फेर में न पड़ 
जाय तत्काल उत्तर दिया--- 

“पिताजी जहाँ तक लड़की का प्रश्न है, लड़की ठीक-सी ही' 
है, बहुत “ब्यूटीफुल” तो नहीं। मेरे अनुसार पेढ़ी-लिखी कम है ।' 
'इण्टर मीन्‍्स नो क्वालीएडीकेशन । इसके अतिरिक्त परिवार 
विशेष सम्पन्न नहीं । फिर हमें अभी इतनी जल्‍दी ही क्‍या है । 
यह मेरा 'फाईनल' इयर है । झ्रागामी वर्ष यदि सफल हो गया 
तब भले ही नोकरी मिल जाये अन्यथा तो फिर एक वर्ष की गई ॥ 
यदि लड़की बहुत ही सुन्दर होती तो दूसरी बातों पर विचार 
नहीं भी किया जाता । 

विभाव की बात समाप्त होते ही लक्षणा बोल उठी--- 
“यह बात तो विभाव तुम श्राज कह रहे हो । लड़की देखने के 
बाद जब मेंने तुमसे पूछा था तब तो तुमने कहा था कि लड़की 
अ्रच्छी है। और भ्रब॒ कह रहे हो ठीक-सी ही है, बहुत 
सुन्दर नहीं । 

विभाव को लक्षणा की यह बात बहुत बुरी लगी । उसे 
लगा कि सब मिल कर उसे फँसाना चाहते हैं। उसके मन में 
आया कि साफ-साफ कह दे कि होगी लड़की सुन्दर तुम्हारी 
ग्राँखों में | मुझे अच्छी नहीं लगती, बात खत्म । लेकिन फिर 
भी वह कुछ गम्भीर स्वर में बोला--- 

“तो क्या मेरी बात पत्थर की लकीर हो गई। अच्छा, 
यदि, जीजी, में यह मान भी लूँ कि लड़की अच्छी है तो इससे" 
क्या होगा ? अच्छी लड़की चाटनी है क्या ? और सब बातें 
भी देखनी पड़ती हैं । इसके अलावा जब तक मेरी नौकरी नहीं 
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लग जाती में चाहे जो हो विवाह नहीं करने का ।” 

लक्षणा के उत्तर देने के पूर्व ही श्रीनाथ बोले---“देखो 
बेटा विभाव, जहाँ तक लड़को के परिवार का प्रश्न है मेरे 
मित्र प्रेमचन्दजी पर मुझे पूरा विश्वास है। वे उन सब लोगों 
से गत २५ वर्ष से परिचित हैं। अपने परिवार से भी उनका 
काफी अच्छा सम्बन्ध रहा है। इसके अतिरिक्त तुम भी तो 
एक दिन उनके घर पर रह चुके हो ।” 

“ग्रजी; एक दिन रहने से क्‍या होता है” विभाव बीच में 
ही बोल उठा, “पिताजी झाप तो दुनियाँ भर को अपने जेंसा 
भोला-भाला समभते हैं। कल को यदि कोई बात हुई तो 
प्रेमचन्द जिम्मेदार होंगे या आप ! उनका गला कौन पकड़ेगा ।” 

सुलोचना गत सप्ताह से अस्वस्थ थी। शअस्वस्थता का 
एक कारण हार्दिक चिन्ता भी थी । जब कभी भी विवाह के 
सम्बन्ध में बात-चीत होती थी तो विभाव या तो गरम होने 
लगता था, या बात टाल देता था । उसके ऐसे व्यवहार से 
सुलोचना को यह भय होने लगा था कि विभाव के मन में 
कोई और ही बात है । 

सुलोचना कुछ समभाने के स्वर में बोली--“बेटा तुम यों 
ही बिगड़ रहे हो । हमें तो सुन्दर-सी बहू चाहिये उसके परि- 
वार वगेरह से हमें क्या मतलब । श्रगर ज्यादा ही हुआ तो बहु 
को पीहर नहीं जाने देंगे ।” 

विभाव भला अब क्‍यों चूकता तुरन्त बोल उठा--“जब 
में यह बात कहता हैं अम्मा--तब आ्राप विरोध करने लगती 
हैं। लड़की का घर भरा-पूरा होना ही चाहिए,” माता-पिता 
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होने ही चाहिए, श्रनाथ लड़की हमें नहीं लाती । भाई का होना 
तो बहुत ही जरूरी है। दहेज हम नहीं चाहते फिर भी इज्जत 
तो बनी रहनी चाहिए। ये सब बातें झाप ही की कह्दी हुई 
हैं। लेकिन अभी मुझे दबाने के लिये आप केवल बहू का 
ग्रादर्श मेरे सामने रख रही हैं । 

सुलोचना कुछ क्षणों के लिए चुप हो गई तो श्रोताथ बोल 
पड़े--“अरे तुम पिछली बातों को व्यर्थ दोहरा रहे हो । रही 
नौकरी की बात, तो उसकी चिन्ता तो हमें भी है। सम्बन्ध 
तय ही जाए, विवाह नौकरी लगने के बाद हो सकता है। 

“होने को तो बया नहीं हो सकता,” विभाव ने कुछ चिढ़ 
कर उत्तर दिया, “लेकिन इतनी जल्दी क्या है । दुनियाँ भर में 
यही एक लड़की है क्‍्या। अच्छा जरा में भी तो सुनूं कि विवाह 
के लिए पैसा कहाँ से आयेगा। गुड्डे-गुडिडयों का ब्याह रचाने 
की तबियत है क्‍या ? 

लक्षणा भ्रभी तक अपने को रोके हुए थी । अवसर मिलते 
ही श्रीताथ को संकेत देती हुई बोली--/पिताजी, हमारा अनु- 
सान है कि लगभग १,००० रुपया तो टीके में त्रा जायेगा । शेष 
का प्रबन्ध इधर-उधर से हो जायेगा ।* 

श्रोनाथ कुछ कहते लेकिन विभाव तीखे स्वर में बोल 
उठा--'बेवकृफी की बात मत करो, जीजी । इधर-उधर से 
तुम्हारा मतलब कर्जा लेने से है । देखिये पिताजी कर्जा लेकर 
कम से कम लड़के का ब्याह रचाना बड़ी मूखेता होगी। श्राज 
आप अपने पर मेरे कारण और कर्जा चढ़ा लें और कल नौकरी 
लगते ही में'कर्जा उतारना घुरू कर दूँ, बोलिये आप यही 
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चाहते हैं । ये लोग तो उल्टी-सीघी बातें करते हैं । 

श्रीनाथ को विभाव की बातों से खेद हो रहा था, वे गम्भीर 
स्वर में बोले---“श्राज से पहले भी, विभाव, तुम्हारी पढ़ाई- 
लिखाई के लिये कई बार मेंने ऋण लिया है और उतारा है ॥ 
तुमने मुझे तब कभी न रोका । जब तक मुभमें शक्ति है, अपना 
कर्ज--जो मैंने लिया है--चाहे अपने लिये, या तुम लोगों के 
लिये वह में तुमसे उतारने को कभी न कहूँगा । यदि ऐसा न हो' 
सका तो भी तुम्हारे सिर पर अपने कर्ज का भार में न पड़ने 
दूँगा । प्रत्येक माता-पिता जानते हैं कि उनके बाल-बच्चे, जिन्हें 
वे अपना रक्त देकर पालते हैं, अनेक प्रयत्न करने पर भी, 
उनके ऋण से कभी भी मुक्त नहीं हो सकते | तुम्हें क्या 
समभाना है, तुम स्वयं पढ़े-लिखे हो, समभदार हो ।* 

“समभदार ही होता तो कहना ही क्‍या था,” विभाव ' 
उसी स्वर में बोला, “आप तो भावुकता में बहते हैं, वास्त- 
विकता का आपको अनुमान नहीं । क्‍या सारे आ्रादर्श का ठेका 
हमारे ही सिर पर है । जब लड़की बहुत सुन्दर नहीं तो उसका 
बाप कम से कम पाँच-छ: हजार रुपये तो नकद दे । रुपया भी 
नहीं, लड़की भी ऑ्रॉडनरी , पढ़ाई-लिखाई भी नहीं के बराबर 
तो क्‍या इस सम्बन्ध को लेकर चाठना है ।* 

श्रीनाथ ने अपने सिद्धान्तों की रक्षा और निर्वाह के लिये 
ही अ्रभी तक इतने कष्ट सहे, लेकिन अपनी बात से कभी न 
टले | विभाव की बात सुन कर उन्हें क्रोध श्रा गया, वे कुछ तीखे 
स्वर में बोले-- 

“विभाव, लगता है कि तुम्हारा कोई सिद्धान्त ही नहीं 
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है, इसीलिये तुम स्वयं अपना एक निश्चित मत प्रकट नहीं कर 
रहे हो ! मैं किसी भी स्थिति में नकद रुपये लेने के पक्ष में नहीं 
चाहे विवाह हो या न हो । मैंने अपने अब तक के जीवन में 
रुपये को केवल साधन के तौर पर ही प्रयोग किया है, साध्य 
के रूप में नहीं और आाज भी मेरा यही मत है। तुम्हारे सामने 
भी एक बहुंन और है । हम ही ने अपनी दोनों लड़कियों को 
कितने का देहज दिया था जो आ्राज हम दहेज माँगें। यह कोरा 
भिगमंगापन है । मेरी बात तुम्हें ग्राद्श अनुभव होती है, क्योंकि 
तुमने श्रभी तक उसे व्यवहार में लाने का प्रयत्न ही कब 
किया है । मेरे लिये वही वास्तविकता है । रही भावुकता की 
बात तो तुम्हे मेरी भावुकता को ठुकराना तो नहीं चाहिये ।” 

विभाव का क्रोध भड़क उठा । वह और भी जोर से 
बोला--- 

“आपने अ्रपनी लड़कियों को दहेज नहीं दिया तो में क्‍या 
करूँ । आप तो बीते जमाने की बात कर रहे हैं, में जो आज 
है उसका हामी हूँ । मेरे सामने कोई बहन-वह॒न का प्रश्न नहीं 
है | आप देखेंगे कि अ्भिधा के विवाह में भी लोग कितना 
मुँह फाड़ेंगे। तब देखूंगा आप केसे किसका मुँह पकड़ेंगे । 

श्रीनाथ को कुछ अपना अपमान अनुभव हुम्ना । वे चीख पड़े-- 
“विभाव, तुम पढ़-लिख कर भी सूर्खे ही रह गये। अरे उनका 
मुँह मैं क्या पकड़गा, जब में तुम्हें हो कुछ नहीं कह सकता । दहेज 
के रुपयों पर बड़े आदमी कहलाने का तुम्हारा शौक थोथा है । 
यदि रुपया कुमा कर ही बड़ा बनना है तो अपनी कमाई के 
बल पर बनो । कम करना सीखो ।” 
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“जब में मूर्ख हुँ प्रोर मेरी बात थोथा शौक है तो मेहर- 
बानी करके श्राप इस सम्बन्ध में मुझसे आगे कभी कोई बात 
न कीजिये । मेरे विवाह की चिन्ता करके आप क्‍यों परेशान हो 
रहें हैं” कहता हुआ विभाव सीधा जीने से नीचे उतरा, 
साईकिल उठाई और सीधा राज के यहाँ चल दिया। झाज 
उसने उमिला के सम्बन्ध में ग्न्तिम निश्चय करने की ठान 
ली थी। 

विभाव के कुव्यवहार से श्रीनाथ को अत्यन्त खेद हुआ । 
उनके मन में आया कि भविष्य में सदा के लिये वे विवाह के 
प्रसंग को स्थगित कर दें । वे शान्त स्वर में सुलोचना से बोले-+ 
“तुम व्यथ ही आँसू बहा रही हो । हमारा कतंव्य पढ़ा-लिखा- 
कर लड़कों को योग्य बनाने का था, जो उसके पालन में ग्रपनी 
सामथ्यं से अधिक हमने प्रयत्त किया और हम सफल भी हुए । 
ग्रब विभाव यदि हमारी बात नहीं मानता तो हमें चुप ही 
रहना चाहिये | ताकि अपने किये पर उसे पछताने का अवसर 
मिले । तुम कहो तो उन लोगों को आज ही नहीं लिख दे । 


माँ के उतर देने के पूर्व ही लक्षणा बोल उठी--“पिताजी, 
इच्छा तो हम लोगों की भी होती है कि इस प्रसंग को सदा के 
लिये समाप्त कर दें, लेकिन यदि कल को उल्दी-सीधी बात हुई 
तो लोग यही कहेंगे कि माँ-बाप ने लड़के की शादी पर ध्यान 
नहीं दिया । इसलिये अ्रभी उन लोगों को साफ मना न की जिये। 
हम और प्रयत्न करेंगे ।” 


“मुझे कोई आपत्ति नहीं, श्रीनाथ ने कहा,“लेकिन मुझे 
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साथ हो कोई आशा भी नहीं रही । यदि नहीं मानता तो जाने 
दो, जो होगा सो देखा जायेगा ।* 

इस सम्बन्ध में बातचीत चल रही थी कि अनुभाव कालेज 
से लौट झ्राया और कमरे में प्रवेश करते ही बोला---“*ली जिये 
पिताजी, आरमी' में जाने वाले कालेज के लड़कों में भेरा 
'सिलेक्शन' हो गया है। मैंने तो पहले ही कहा था। शअ्रच्छा 
हुआ । पढ़ाई तो मेरे बस की नहीं । इस समय हमारे देश को 
एक अपटूडेट आरमी”' की आवश्यकता है । यही देश व समाज- 
सेवा का अवसर है। मुझे बड़ी ही खुशी हो रही है। बोलो 
माँ, तुम्हारा क्या कहना है ।” 

सुलोचना बिस्तरे पर पड़े-पड़े अनुभाव की ओर ताकती 
रह गई । उसकी श्राँखों से श्राँस टपक रहे थे, पर मुंह से वह 
कुछ न कह सकी । 


3 , 
आवेश चाहे कितनी ही बुरी वस्तु क्यों न हो, इससे मनुष्य 
में चोगुनी शक्ति आ जाती है। शुभ-कार्य तथा उसके उत्तम 
परिणाम में उत्साह व प्रेरणा का जो महत्व है वही बिना सोचे- 
समभे किये गये कार्य में आवेश का है। आवेश के झूल में प्रायः 
क्रोध ग्रथवा निराजा की तीव्र भावना कार्य करती है तो उत्साह 
के मूल में आशा व प्रेरणा का सतत स्रोत बहता है । 


कल शाम को जब क्रोध में जलता-भुनता विभाव घर से 
बाहर आया तो उसे इस बात का ख्याल ही नहीं आया कि 
साईकिल के पिछले पहिये में हवा का नाम निशान नहीं । राज 
से मिलकर उमिला के सम्बन्ध में शीघ्र निश्चय करने की धुन 
में जब वह एक दम साईकिल पर सवार होने लगा तो उसे 
अपनी भूल अनुभव हुई । उसके क्रोध की अग्नि और भी भभक 
उठी । उसने फौरन साईकिल पड़ौस की एक दुकान पर पटकी 
और सीधा बस में सवार हो गया ! बस यात्रियों से खचाखच 
भरी थी। विभाव भ्रन्दर प्रवेश करते ही दो-तीन यात्रियों से 
भगड़ बेठा | एक-दो के मुँह से भद्दो-भद्दी गालियाँ भी सुननी 
पड़ीं । उसे जेसे ही स्थान मिला, वह तपाक से बेठ गया । 
उसने अभी सिगरेट सुलगाई हो थी कि पास में बेठे एक वृद्ध 
महाद्यय ने आपत्ति की और यात्री भी बोल पड़े । बात बढ़ 
गई । कण्डेक्टर से भी झगड़ा हो गया । किसी तरह से विभाव 
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अपने गंतव्य स्थान पर लगभग पौन घण्टे में पहुँच पाया । 

विभाव ने राज के बँगले में प्रवेश कर बाहर से ही 
ग्रावाज लगाई तो टाईगर जोर से भौंक पड़ा । किसी तरह 
उसे शान्त किया। विभाव ने ऊपर पहुँचते ही देखा कि ड्राईग- 
रूम का दरवाजा थोड़ा-सा खुला था ओर अन्दर कुछ लोगों के 
बातचीत करने की ग्रावाज आ रही थी। कमरे में प्रवेश 
करते ही रजनी, उमिला तथा मिस मँजू को एक ही सोफे पर 
बैठा देख वह कुछ ठिठक गया । उसे अपनी भूल अनुभव हुई, 
कुछ लज्जा भी आई । वह गिड़गिड़ाता हुआ्ना बोला “ओआरो, 
सौरी रजनी '''में राज से जल्दी ही मिलना चाहता हूँ । क्या वह 
घर नहीं है? मेरा मतलब, कहाँ गया है'''कब तक आयेगा ? 

रजनी सोफे पर से खड़ी हो गई झर बोली---“क्या बात 
है ? आप इतने परेशान से नज़र क्‍यों आ रहे हैं । पहले ज़रा 
बैठियेगा, पसीना सूखने दीजिये तब सब बातें पूछियेगा | कल 
परसों भी श्राप जिस पेर आये उसी पेर लौट गये ।” 

पास के सोफे पर बेठते हुए विभाव बोला--“बेठ तो 
जाऊगा । बात तो कुछ नहीं, पर'“पर राज कहाँ हैं। में जल्दी 
में हूँ ।” 

रजनी के उत्तर देने के पहले ही मंजू कुछ हँसती हुई 
बोली--- 
“ग्राप भी खूब हैं मिस्टर विभाव। जब देखो जब मिस्टर 
राज के चक्कर में ही पड़े नज़र झ्राते हैं। इस घर में और 
लोग भी तो हैं । सम्भवतः आप उनमें से किसी से भी परिचित 
नहीं !! 7 
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“नहीं, नहीं, ऐसी तो कोई बात नहीं, मिस मेजू,  विभाव 
ने कुछ सम्भलते हुए उत्तर दिया, “लेकिन मेरा काम बड़ा 
ग्राववययक था। गत तीन-चार दिनों से राज से बिल्कुल 
मिलना न हो सका ।” 

रजनी तुरन्त बोल उठो---/“/मिलना तो तब होता जब 
भया यहाँ होते । आप जैसा मित्र मैंने नहीं देखा | आपको पता 
नहीं कि पापा को फर्म के काम से बाहर गये लगभग एक माह 
होने को आया । गत सप्ताह से उनका स्वास्थ्य ठीक नहीं । पत्र 
से मालूम हुआ कि उन्हें हाट अझटेक' हो गया है ! भैया पत्र 
पाते ही शिवपुर गये हैं। उनका ञ्रभी तक कोई पत्र नहीं आया 
है। इस कारण मेरी चिन्ता बढ़ती जा रही है। दिन-भर से 
किसी भी काम में मन नहीं लग रहा है |” 

रजनी की बात समाप्त होते-होते उमिला सोफे पर से 
उठ गई और बोली-- 

“ग्रच्छा रजनी मुझे तो इजाजत दो । यहाँ बेठे-बैठे दो-एक 
घण्टे से श्रधिक हो गया । तुम्हें भी वॉयलेन सीखना है। मेंजू 
दीदी को भी देर हो जायेगी । घर की ताली मेरे पास है, माँ 
व्यर्थ परेशान होंगी । कल फिर मिलूँगी।” 

“ग्रभी थोड़ी देर तो और बैठती, उमा” रजनी ने 
कहा, लिकिन कंसे रोक, काफी समय हो गया है। ग्रच्छा तो 
कल जरूर मिलेगी न । तू कहे तो बस तक मेवा दादा को 
भेज दूँ। घर पर काम ही क्या है ।' 

“नहीं-नहीं, रहने दे,” कहती हुई उमिला धीरे से चल दी । 
चलते समय उसते मँजू को नमस्ते की, लेकिन विभाव”"की ओर 
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केवल हाथ जोड़ दिये, मुँह से कुछ कहा नहीं । विभाव भी उठ- 
कर खड़ा हो गया और उमिला की ओर एक टक ताकता रह 
गया । 

ज्यों ही रजनी उमिला को विदा कर कमरे में भाई त्यों 
ही विभाव चलने को तेयार हो गया । रजनी ने जब ठहरने को 
कहा तो वह बोला--- 

“रजनी, ठहरने का मतलब एक कप चाय, लेकिन श्रभी 
समय नहीं है । में शीघ्र ही एक तार राज को देता हूँ। कल 
तक उत्तर आ जायेगा । तब विचार करेंगे ।* 

रजनी मूँह ताकती रह गई और विभाव जीने से जत्दी- 
जल्दी उत्तर कर नीचे आरा पहुँचा । तारघर पास ही था अतः 
दस मिनिट में ही वह तार देकर जब बस स्टेड पर आया तो 
देखा उमिला हाथ में अ्रपना बेग लिये खड़ी थी । वह कुछ परे- 
शान-सी नजर आ रही थी । 

विभाव पहले तो उसे एक मिनिट तक दूर से देखता रहा 
फिर पास आकर बड़े मीठे स्वर से बोला--“अरे, आप अभी 
तक यहीं खड़ी हैं, श्राधा घण्टा हो गया । मुझे मालूम पड़ा है 
कि एक बस खराब है, ओर एक कुछ समय पहले ही राम बाग 
जा चुकी है। मुझे भी घर जाना है । 

इतना कहते-कहते विभाव ने फौरन एक ताँगा रुकवा 
लिया । उमिला ने पहले तो कुछ आनाकानी की लेकिन जब 
विभाव न माना तो उसे ताँगे में बेठना ही पड़ा । 

उमिला तथा उसकी माँ सदा शहर से बाहर रहती थीं । 
दाहर के शोरग्रुल तथा गन्दी गलियों से सवंदा को बहुत घृणा 
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थी । उमिला का कालेज यद्यपि दूर था तथापि रजनी अ्रपनी 
कार से प्रायः जाते समय उसे साथ ले जाती थी । श्राते समय 
वह बस से झ्राती थी या कभी जब रजनी को घूमने का मूड 
आ जाता तो कार से वह उमिला को घर छोड़ भी जाती थी । 

उमिला तथा रजनी गत कई वर्षो से एक साथ पढ़ रही 
थीं । यद्यपि द्रव्य की दृष्टि से दोनों में पर्याप्त अन्तर था 
तथापि रजनी ने अपने स्नेहपुर्ण व्यवहार से उमिला को कभी 
भो इस अन्तर को अनुभव न होने दिया। दोनों का प्रेम 
क्रमश: बढ़ता ही गया। रजनी को भी सव्वंदा से माँ का-सा 
स्नेह प्राप्त होता था। जिसके लिये वह तीन-चार वर्ष की आयु 
से तृषित थी । रजनी को यह बात मालूम हो गई थी कि उसका 
भाई राज उमिला की मुक्त कंठ से प्रशंसा करता है। स्वयं 
रजनी भो चाहती थी कि उमिला तथा उसका स्नेह किसी 
प्रकार और भी हढ़तर हो जाये । 

न जाने क्‍यों ताँगा कुछ मन्द गति से चल रहा था। 
लगभग तीन-चार मिनिट चुप रहने के बाद विभावष बड़े धीरे 
से बोला- 

“देखो, भ्रभी तक बस का कोई पता नहीं, उभिला जी । 
में पहले ही जानता था । बस के चक्कर में तो श्राप वहाँ खड़ी 
ही रह जाती ।” 

“ग्राप ठीक कहते हैं पर यह ताँगा भी तो एक घण्टे से 
पहले घर पहुँचाने वाला नहीं । इतनी देर में तो पैदल ही 
पहुँच जाते । 

विभाव ने कुछ मुस्कराते हुए कहा +- 
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“लगता है आपको बहुत जल्दी है। श्राप घबराती क्‍यों 
हैं ? आपकी ममी से में क्षमा माँग लेगा । 

“आ्रापने क्या अपराध किया है जो आप क्षमा माँगे । देर 
आपके कारण तो नहीं हो रही है । 

उमिला का वाक्य समाप्त होते ही विभाव बोल उठा-- 
“क्षमा माँगने में क्या बुराई है। इसमें तो आ्रादमी का बड़प्पन 
ही भलकता है। लेकिन यदि श्राप नहीं चाहतीं तो में चुप 
रहूँगा । 

उमिला ने दूसरी श्रोर देखते हुए कहा--“आप मेरे मना 
करने से क्षमा माँगे या न माँगे सुझे कोई आ्रापत्ति नहीं किन्तु 
मेहरबानी करके मेरे नाम के बाद 'जी' लगाने और ओआप' 
कहकर सम्बोधित करने का कष्ट न करें।” 

विभाव अश्रब की बार कुछ खिलखिलाकर हँस पड़ा और 
बोला--“लीजिए, इसमें क्या बात है। अच्छा तो आप मेरा 
नाम क्‍यों नहीं लेतीं मेरा नाम भी तो लेने के लिए हो रखा 
गया है ।” 

उमिला ने धीरे से कहा--“आप और में बराबर हैं क्या ? 
में हर बात में आपसे छोटी है ।” 

विभाव ने चट से उत्तर दिया--“छोटे-बड़े के श्रन्तर को 
में नहीं मानता । दुनिया में सब बराबर हैं। आयु की या 
शिक्षा की छोटाई-बड़ाई भी भला कोई चीज़ है।” 

उमिला ने कुछ गम्भीर स्वर में कहा--“आप भले ही 
ऐसा सोच सकते हैं। लेकिन व्यवहारिकता की हृष्टि से आपका 
सिद्धान्त केवल आदर्श है । हमारे समाज में अन्तरभेद सदा से 
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रहता आ्राया है और आगे भी रहेगा । हमें न चाहते हुए भी 
समाज के विधान को मानना पड़ेगा। 

विभाव ने उमिला की बात का उत्तर देने से पूर्व ताँगे 
वाले से कहा--'अरे भाई ! तुम तो अपने ग्रुनग्रुनाने में मस्त 
हो । जरा धीरे-धीरे चलाओ । बहुत धक्के लग रहे हैं ।” 

विभाव की बात सुन उमिला धीरे से झुस्करा दी। लेकिन 
विभाव न देख सका । वह फिर गम्भीर हो गया और बोला- 

“तुम्हारी बात को में नहीं मानता। यदि हम व्यक्तिगत 
रूप से ऊँच-नीच तथा वर्ण-भेद को त्याग दें तो कुछ समय में 
सारे समाज से ऐसी मान्यता स्वतः बहिष्कृत हो जायेगी। 
मुझे समझ में नहीं आता कि ब्राह्मण क्‍यों बड़ा है, शूद्र क्‍यों 
छोटा है । 

“क्योंकि वह ब्राह्मण है इसलिए वह बड़ा है ;” उमिला 
ने तपाक से उत्तर दिया, “आप चाहे मानें या न मानें परमे- 
इवर की सृष्टि में, यहाँ तक कि प्रक्ृषति में भी श्रन्तर है। सब 
एक समान नहीं । और तो और हाथ की पाँचों अँगुलियाँ तक 
बराबर नहीं ।* 

“तुम्हारा विचार ठीक है, उमिला !” विभाव ने गम्भी- 
रता से उत्तर दिया, “लेकिन पाँचों श्रंगुलियाँ छोटी-बड़ी होते 
हुए भी समान रूप से मिलकर काये करती हैं। एक के बिना 
दूसरी बेकार हो जाती है, सारा काम रुक जाता है। वर्ण तो 
कर्म के अनुसार होता है | जन्म से तो मैं केवल एक जात और 
एक वर्ण को ही मानता हूँ, और वह है मानव-मनुष्य-जात । 
यही सबसे बड़ा वर्ण है, सर्वोपरी धर्म है। यदि वर्ण जन्मगत 
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होता तो ब्राह्मण-बनिये में स्नेह तथा मित्रता का निर्वाह 
असम्भव हो जाता । उमिला जरा लौकिता के दलदल से बाहर 
निकलकर सोचो तो तुम्हें अनुभव होगा कि हम सब एक हैं । 
परमेश्वर को सभी ने परमपिता के रूप में स्वीकार किया है ।* 
विभाव की बात सुनते-सुनते उमिला गम्भीर हो उठी । 
इतने में ही ताँगे के पहिए के नीचे एक बड़ा-सा पत्थर आरा जाने 
से जोर का धक्का लगा। विभाव ने तुरन्त उमिला की बाँह 
थाम ली, लेकिन तत्काल ही उसने अश्रपना हाथ खींच लिया । 


उमिला ने 'सोरी” कह दिया और बोली--“मैं आपके 
विचारों का श्रादर करती हूँ। लेकिन हम मानसिक जगत में 
जितने स्वतन्त्र हो सकते हैं व्यवहारिक जगत में उतने नहीं । 
कभी-कभी वर्ण-भेद के कारण स्नेह का भी गला घुट जाता 
है | 73 

विभाव तुरन्त बोल पड़ा--'ऐसा तभी होता है, जब दो 
में से एक व्यक्ति समाज-भीरू तथा परम्पराशञ्रों का शुलाम हो। 
यदि दो मित्र समान रूप से एक-दूसरे को चाहते हैं, तो विश्व 
की कोई शक्ति उन्हें कभी भी अलग नहीं कर सकती |” 


विभाव की बात समाप्त होने पर उमिला दो क्षण मौन 
रही । फिर बोली--“यदि सब ही व्यक्ति आपके समान उदार 
तथा सुलभ विचार के हों तो इसी प्रृथ्वी पर स्वर्ग की कल्पना 
की जा सकती है ।” 


इतने में ही उमिला का क्वार्टर झा गया । ताँगे के रुकते 
ही दोनों उत्तर पड़े । उमिला अपने बेग से पैसे निकाल ही 
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रही थी कि विभाव ने तत्काल एक रुपये का नोट ताँगे वाले 
को पकड़ा दिया । वह चल दिया । 

उमिला बोली--“अआहइए, थोडी देर बेठिये । ममी आती 
ही होंगी ।” 

विभाव ने कहा---'इस समय तो नहीं कल-परसों जरूर 
आऊँगा | अपनी ममी से मेरा प्रणाम कहियेगा । यदि मेरी 
कोई बात श्रापको अ्रनुचित लगी हो तो क्षमा कीजिएगा ।' 

उमिला बीच में ही कुछ नाराज होती हुई बोली--“सब 
बातों में केवल आप दब्द का आपने अ्रनुचित प्रयोग किया । 
उसके लिए में क्षमा नहीं कर सकती । यहाँ तक साथ देने के 
लिये बहुत-बहुत धन्यवाद । इतना कहकर उमिला सुस्करा दी। 

दोनों एक मिनिट तक एक-दूसरे को देखते रहें। “साथ 
मेंने श्रकेले ने ही तो नहीं दिया कहकर विभाव धीरे-धीरे घर 
की ओर चल पड़ा । 
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यद्यपि सुलोचना अभी पूर्णरूप से स्वस्थ तो नहीं हो पाई 
थी तथापि अवकाश के अ्रभाव के कारण श्रीनाथ को पुनः 
गंगापुर जाने को वाध्य होना पड़ा। इस बार उन्हें विभाव के 
उदासीन व्यवहार के कारण अत्यन्त क्षोभ व निराशा हुई। 
इन पन्द्रह दिनों में उन्होंने ही क्या परिवार के सभी व्यक्तियों 
ने अपने-अपने ढंग से विभाव का विवाह के सम्बन्ध में निश्चित 
मत जानने का पूर्ण प्रयत्न किया, लेकिन सब को निराद्य होना 
पड़ा । 


यदि सन्‍्तान योग्य होती है तो पिता का नाम होता है, 
यश मिलता है, लेकिन यदि बच्चे बिगड़े हुए निकल जायें तो 
बुराई माँ को मिलती है। इसमें सन्देह नहीं कि माँ और पिता 
दोनों के सहयोग व स्नेह से ही बच्चों का निर्माण होता है 
लेकिन प्रायः पिता में स्नेह व आत्मीयता के स्थान पर कत्तंव्य 
की भावना अश्रधिक होती है । माँ अपने बच्चों के पालन-पोषण 
तथा शिक्षा में सर्वेस्व त्यागने को तत्पर रहती है। इस त्याग 
को जो लोग केवल कत्तेव्य जनित मानते हैं वे म्राह-हृदय के 
प्रति पूरा न्याय नहीं करते । वास्तव में इस उत्सग के मूल में 
स्नेह की सतत्‌ प्रेरणा होती है। प्रत्येक माँ, जो सच्चे श्रर्थों में 
माँ है, वह अपने बच्चों की स्नेह इसलिये करती है कि इसके 
बिना वह रह नहीं सकती । यही कारण है कि सन्‍्तान के योग्य 
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होने पर माँ को अपेक्षाकृत अधिक हे तथा अ्रयोग्य होने पर 
विषाद होता है । 

अनुभाव को देश व समाज के प्रति आरम्भ से ही विशेष 
अनुरक्ति थी । वह बाल्यकाल से ही अत्यन्त भावुक था । तके 
तथा बुद्धि का उसके लिये कोई महत्व न था। इस कारण 
भावुक की अपेक्षा स्वजन तथा उसके मित्र आदि ने उसे 'सनकी' 
की संज्ञा दे डाली थी । 

लगभग दो तीन वर्ष पहले की बात है कि अनुभाव ने एक 
कहानी लिखी । बड़े प्रयत्नों के बाद बेचारा उसे लिख पाया 
था। उसने भ्रपनी कहानी कईयों को सुनाई पर किसी ने भी 
उसको पीठ न ठोंकी । वैसे लक्षणा को कहानी पढ़ने का बड़ा 
शौक था। लेकिन अनुभाव की कहानी पढ़ने के बाद जब 
उसे कहानी समभ में ही न श्राई तो वह बोली--- 

“अनुभाव तुम्हारी कहानी का 'प्लाट' भले ही कितना 
अ्रच्छा क्यों न हो तुमने लिखी ऐसी है कि पढ़ते ही नहीं 
बनती । जरा साफ-साफ लिखने की कोशिश किया करो |” 

लक्षणा का वाक्य समाप्त होते ही बिना एक शब्द कहे 
श्रनुभाव ने कहानी के चार-पाँच पृष्ठ भ्रपने हाथ में लिये और 
देखते-देखते उसने उन्हें जला डाला । कहानी राख हो गई । 

बच्चों से वंसे तो इतना स्नेह था कि यदि वे कोई बुरी 
आदत भी सीखें तो भी अनुभाव उन्हें सिर पर ही बिठातता, 
चाहे कोई कितना ही विरोध क्‍यों न करे, लेकिन जब वह्‌ 
सोता हो और कोई बच्चा चूँ भी करदे तो उसे वह चीर कर 
दो हुकड़े करने को तैयार हो जाता था। यदि जते के फीते 
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एक बार में ठोक से नहीं कठ्ते जायें तो या वह उन्हें ही तोड़ 
डालता था या नंगे पैर ही निकल पड़ता था। मित्रों में यदि 
कोई मूड में श्राकर प्रसंग वश कह दे--- 

“क्यों अनुभाव तुम कभी संचारी के साथ रजनी के यहाँ 
हारमोनियम सुनने नहीं जाते-- तो कहने वाले का भगवान 
ही मालिक होता था । 

देव वबनाते-बनाते यदि ब्लेड ठीक काम न करे तो वह 
फौरन इतनो जोर से उसे रगड़ डालता था कि खून की धारा 
बहने लगती थी या मूँछ को बजाये कोई निश्चित रूप में 
बनाने के वह उन्हें सफाचट कर डालता था । 

संचारी ने बड़े प्रेम से अनुभाव को कहा--'अ्रनुभाव, तुम 
घर की दशा देख रहे हो । माँ बीमार रहने लगी हैं, भेया को 
घर से कोई मतलब ही नहीं है, में ग्रभी तुम लोगों पर निर्भर 
हैं, ऐसी दशा में तुम्हारा घर छोड़कर फौज में भर्ती होना क्‍या 
उचित है ?” संचारी का वाक्य ग्रभी समाप्त भी न हुआ 
था कि शअ्रनुभाव ने गम्भीर होकर माता-पिता तथा बड़ी बहन 
की उपस्थिति की उपेक्षा करते हुए कहना आरम्भ किया--- 

“संचारी तुम छोटे भी हो और मू्खे भी । श्रच्छाई-बुराई 
समभ ही नहीं सकते । तुम्हें घर के हाल की पड़ी है। घर 
एक छोटो सी इकाई है, यदि यह नष्ट भी होगई तो कोई 
हानि नहीं होगी । समाज, देश और राष्ट्र एक बहुत बड़ी 
इकाई है । यदि सब लोग तुम्हारी तरह अपना-अ्रपना घर 
देखने लगेंगे, ग्रपनी-अपनी माँ की सेवा में लग जायेंगे तो देश 
का क्‍या होगा ? समाज सेवा कौन करेगा ? बड़े-बड़े नेताओं 
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ने, तुम्हें मालुम होना चाहिये, देश व समाज-सेवा के लिये ही 
सब कुछ त्याग दिया । अपने स्वार्थ के लिये तो सभी जीते हैं 
किन्तु मानव हित के लिये जीने वाला निसन्देह महान्‌ है । 
सुलोचना श्रनुभाव के स्वभाव से पूर्णरूप से परिचित थी। 
कई बार उसने उसे समभाने का प्रयत्न किया लेकिन सब व्यर्थ 
रहा । फिर भी इस बार वह अपने को रोक न सकी, बोली-- 
“लेकित अनुभाव देश व समाज सेवा जेसा महान्‌ कार्ये 
अपने ऊपर लेने से पहले तुम्हें यह मालूम होना चाहिये 
कि धर में अ्रन्धेरा करके मस्जिद में दिया जलाने वाला अ्रब्वल 
दर्ज का यूर्ख होता है ! जो अपने छोटे-से परिवार की जिम्मे- 
दारी अ्रनुभव नहीं कर सकता, समयानुकूल कार्य नहीं कर 
सकता, वह देश व राष्ट्र की जिम्मेदारी निभाना तो दूर रहा, 
उसे ले ही नहीं सकता, समभ ही नहीं सकता । ऊंट जब तक 
पहाड़ पर नही चढ़ जाता बिल-बिलाता रहता है। तुम्हारी बातों 
से लगता है कि कल ही तुम देश के सबसे बड़े नेता बन 
जाग्नोगे । सम्पूर्ण राष्ट्र की आँखें तुम्हारे पर ही लगीं हैं । 
पहले माँ-बाप की झ्ाँख का तारा बनना सीखो फिर परिवार 
समाज, देश तथा राष्ट्र की चिन्ता करना । पहले जिसने तुम्हे 
जन्म दिया है, पालन-पोषणश किया है उसके प्रति कत्तंव्य परायण 
होना सीखो, बाद में माठ्भूमि की सेवा करने की सोचना':।” 
प्रनुभाव का क्रोध भड़क उठा-सुलोचना का वाक्य 
समाप्त होने से पृवे ही वह गरज पड़ा। “आपके विचार मै 
पहले भी कई बार सुन चुका हूँ, आप कोई नयी बात नहीं कह 
रहीं हैं। विभाव भंया जहाँ चाहें घूमें, किसी से-मिलें, चाहे 
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जितने सीनेमा रोज देखें, मन चाहा खर्च करें, लेकिन मैं कत्तंव्य 
करने के लिये भी स्वतन्त्र नहीं। देश-सेवा जेसे शुभ-कार्य में 
भी मुझे आप लोगों का मुंह तकना पड़ रहा है। क्‍यों ? 
केवल इसलिये कि में बीच का हैं। बीच का होने का मतलब 
सब की सुनो और जाववरों की तरह जो जिधर हाँक दे बिना 
जबान हिलाओशो उस ओर मुड़ जाये । आप माँ हैं, आपने जन्म 
दिया है, इसलिये आप जब चाहे मुझे निगल सकती हैं । प्रथ्वी 
को भी माता की संज्ञा प्राप्त है, हजारों-करोड़ों की संख्या में 
पेड़-पौधे और न जाने क्या-क्या पृथ्वी में से उत्पन्न होते हैं, 
पनपते हैं, फलते-फूलते हैं लेकिन पृथ्वी कभी उन्हें निगलना तो 
नहीं चाहती । जीवन देने और लेने का एकाधिकार तो केवल 
परमेश्वर को ही है । 

संचारी को वाक-चातुर्य की परमेश्वरी देन प्राप्त थी वह 
तत्काल बोल उठा--- 

“तुम ठीक कहते हो अनुभाव भया, लेकिन पृथ्वी से उत्पन्न 
होकर फलने-फूलने वाले पेड़-पौधे और श्रन्य सब वस्तुएं श्रन्त में 
पृथ्वी की ही गोद में तो समा जाती हैं उन्हें इसी में चिर 
शान्ति मिलती है। मंदान में उत्पन्त होने वाला वृक्ष समुद्र में 
जाकर तो नहीं डूबता । 

अनुभाव ने और भी तोखे स्वर में कहा--“लेकिन पेड़ 
निर्जीव है, हम सजीव हैं | 

संचारी ने तुरन्त उत्तर दिया--“पहले तो में यह मानने 
को ही तैयार नहीं कि पेड़-पौधे निर्जीव हैं और यदि तुम यह 
मानते हो पो पेड़ तथा प्रृथ्वी को उपमा देने से पहले तुम्हें 
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बुद्धि से काम लेना चाहिये था। इस समय तुम में देश व 
समाज-सेवा का स्थाई भाव नहीं वरन्‌ ज्वार उठ रहा है 
जो तात्कालिक है, अस्थाई है। ऐसा न हो कि तुम्हें कल 
को अपने किये पर पछताना पड़े और देश व समाज-सेवा 
केवल भूठा नशा ही साबित हो । इसके अलावा जिसमें सच्चे 
ग्र्थों में सेवा का सहज-भाव है वह हर दशा में हर स्थान पर 
सेवा का अवसर प्राप्त कर लेगा, फौज में जाने या रेड-क्रास 
ज्वाइन करने की उसे कोई आवश्यकता ही न होगी । माता- 
पिता, भाई-बहन, सगे-सम्बन्धी भी किसी न किसी रूप में 
समाज ही के अ्रंग हैं । एक अंग को रुगण्ण स्थिति में छोड़कर 
दूसरे श्रंग के पोषण करने पर स्वस्थ शरीर की कल्पना तक 
नहीं की जा सकती । भावना में बहने का अर्थ तक व विवेक 
की उपेक्षा तो नहीं ।” 

तक व वाद-विवाद में परास्त होने पर व्यक्ति या तो 
हाथ-पैर का जोर भ्रजमाने लगता है, क्रोधित होने लगता है, 
या फिर कोई मार्ग न होने पर किसी तरह खिसकने का प्रयत्न 
करता है । 

भ्रनुभाव, संचारी की बात का भला कया उत्तर देता अतः 
तक के अभाव में वह क्रोध में चीख उठा--- 

“खैर, मुझे तुम्हारे उपदेशों से कोई मतलब नहीं । चाहे 
तुम लोग कितना ही क्यों न रोको अ्रब मैं रुकने वाला नहीं । मेरे 
लेखे तो घर भी अब बाहर जैसा है, जहाँ स्वयं की ग्रभिलाषा 
की कोई कीमत नहीं की जा रही है। मैं जानता हैँ कि कोई 
भी महान्‌ कायें करने से पूर्व अनेक व्यवधान पैदा किये 
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जाते हैं। कारण यह कि मनुष्य इतना स्वार्थी है कि वह दूसरे 
की उन्नति से जल उठता है। चाहे जो हो में परसों'''**' 

अनुभाव का वाक्य समाप्त होने से पूर्व ही नीचे से 
आवाज आई-- 

“तार लेना जी, तार” । संचारी ने फौरन जाकर तार 
लिया । तार विभाव के नाम था जिसका आशय था--- 

“पापा बहुत अस्वस्थ हैं, में परीक्षा में नही बेढँगा, मेरे 
ग्राने का श्रभमी कोई ठीक नहीं, तुम रजनी और घर का 
खयाल रखना । 

राज 
तार पाकर विभाव ने सोचा--'पढ़ाई के दिनों में ही 
सारी आफतें आने को हैं। घर वाले श्रलग पीछे पड़े हैं । 
यही हाल रहा तो 'डीविजन' की कोई आशा नहीं । एक 
समाज व देश-सेवा के लिये दीवाने हो रहे हैं, एक में हैँ कि 
स्वयं की सेवा के लिये पर्याप्त समय नहीं निकाल पा रहा ! 
किस-किस से मिलूं । रजनी का क्‍या खुयाल रखना है। सब 
ठीक तो है। संचारी से समाचार मिलता ही रहता है। 
उमिला तथा उसकी माँ से मिले भी तीन चार दिन हो गये 
हैं ।" 

इस प्रकार की बातें सोचते-सोचते विभाव कुछ भुभला- 
सा गया। कुछ देर तक वह पुस्तकें इधर-उधर उलदता- 
पलटता रहा । एक किताब के बीच में द्योभा का चित्र जो 
कई दिनों से पड़ा था, खसक कर विभाव के सामने था 
गिरा । 
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चित्र को एक दो बार उटल-पलट कर देखा और मन में 
कहा-+- 

वैसे लकड़ी तो यह भी 'सो-सो' है लेकिन उमिला'"।' 

इतने में लक्षणा ने चाय का कप विभाव की मेज पर 
लाकर रख दिया । विभाव ने जल्दी से चित्र किताब के नीचे 
दबाना चाहा लेकिन लक्षणा न देख लिया ! 
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अपने पापा की भअ्रस्वस्थता का समाचार पाते ही राज- 
नारायण तत्काल शिवपुर पहुँचा, लेकिन वहाँ पहुँचने पर उसे 
विदित हुझ्ना कि ब्रजनाथ का स्वास्थ्य लगभग एक माह से ठीक 
नहीं था । फर्म के एक दो कर्मचारियों ने बताया कि इस बार 
जब से वे घर से आये थे तभी से बहुत ही खिन्‍तन तथा व्या- 
कुल से थे। वैसे वे बातचीत तो सदा से ही कम किया करते 
थे लेकिन गत एक माह से उन्होंने अपने 'प्राईवेट सेक्रेटरी" 
आनन्द से भी बहुत ही संक्षिप्त बात-चीत की ; फर्म के काम 
में भी वे तटस्थ से रहे, सारा कार्य आनन्द के हाथ में था। 
स्वयं प्रानन्द ने कई बार ब्रजताथ से उनकी उदासीनता का 
कारण जानना चाहा, लेकिन उन्होंने कभी भी साफ-साफ 
कोई बात नहीं की। एक बार तो इसी सम्बन्ध में आनन्द के 
जोर देने पर उन्होंने उसे इस बुरी तरह फटकारा कि श्रन्त में 
जब वे शिमला जाने को एक-दम तैयार हो गये, तब भी वह 
उनसे कुछ पूछने का साहस न कर सका। आनन्द ने गुप्त 
रूप से राज को बताया कि इन दिलों ब्रजनाथ बाबू शराब 
का प्रयोग भी दिन-रात करने लगे थे । शिमला जाते समय 
उन्होंने आनन्द से केवल इतना कहा--- 

“आनन्द, परसों रात को में शिमला जा रहा हूँ । में नहीं 
कह सकता कि कब तक पुनः लौटेगा । इस बीच में जेसे ही 
राज यहाँ आ्राये तुम उसे तत्काल शिमला भेज दो । समय- 
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समय पर तुम लोग घर का समाचार भी पता लगाते रहना । 
ऐसा न हो कि रजनी या राज को किसी भी प्रकार का कष्ट 
हो । इसके साथ मेरी श्रस्वस्थता की बात इधर-उधर सबसे 
कहने की कोई जरूरत नहीं । समझे ।” 

इसके उत्तर में आनन्द “जी हाँ, ठीक है ।” इतना ही 
कह॒सका। 

इस प्रकार की बातें सुनकर राज को कुछ चिन्ता होने 
लगी । किसी भी व्यक्ति से उसे अपने पापा के विक्षुव्ध रहने 
का कारण पता न लग सका । 

वह तत्काल ही शिमला चल दिया । 

राज जब अपने पापा से कुछ दिनों बाद मिला करता था 
तो उन्हें बड़ी प्रसन्‍नता होती थी । यह ठीक है कि ब्रजनाथ 
अपने स्वभाव तथा समय के अभाव के कारण बहुत कम समय 
रजनी व राज के पास व्यतीत कर पाते थे । लेकिन उन्हें जब 
कभी भी अवसर मिलता था तो वे अपने बच्चों की सब 
इच्छाएँ पूरी करने का प्रयत्न करते थे | राज के सम्बन्ध में वे 
सब कुछ जानते थे, उन्हें यहु भी पता था कि राज उनके धन 
तथा नाम दोनों का उचित निर्वाह न कर पायेगा, लेकिन 
उहोंने उसके श्राचरण के विरुद्ध कभी कोई शिकायत नहीं 
की । जब भी राज ने जो माँगा उन्होंने दिया। परिणामतः 
राज दिन-प्रतिदिन बिगड़ता गया लेकिन ब्रजनाथ के ऐसे 
स्वभाव के कारण दोनों में कभी मत-भेद अथवा कहा-सुनी 
नहीं हुई । रजनी श्रपने पापा को जितना स्नेह करती थी उससे 
कहीं श्रधिक उनके प्रति जसका भ्रादर-भाव था । 
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दोनों भाई-बहन अपने पापा के स्वभाव के सम्बन्ध में 
परस्पर कई बार बात-चीत करते थे लेकिन उन्हें भी कोई 
शिकायत नहीं थी। हाँ, दोनों को इस बात को सोचकर बहुत 
ग्राइचय होता था कि जब कभी वे अपनी माँ के सम्बन्ध में 
पापा से कोई प्रइन करते तो वे या तो उसे टाल देते या बात 
ही समाप्त कर देते थे । कभी-कभी भ्ुझला भी जाते थे । हस 
कारण चाहते हुए भी वे अपनी माँ के सम्बन्ध में कुछ न जान 
सके । जब दोनों भाई-बहन समभदार हो गए तब उन्होंने स्वयं 
ही इस बात को जानने के लिये विशेष जोर देना छोड़ दिया 
था । राज की अपेक्षा रजती को अपनी माँ की बहुत याद भ्राती 
थी । लेकिन उसने कभी किसी से इस सम्बन्ध में कुछ कहा 
नहीं । 

राज जब अपने पापा के पास पहुँचा तो वे विश्राम कर 
रहे थे । राज ने देखा कि उनका स्वास्थ्य बहुत गिर गया था । 
उसने जब ब्रजनाथ से यकायक शिमला आ्राने का कारण पूछा 
तो वे एक दीघे निश्वास लेते हुए बोले-- 

“तुम्हें पता है बेटा में गत कई वर्षों से हाटे-टृब्ल' का 
रोगी हूँ | पिछले दिनों में तो यह तकलीफ इतनी बढ़ गई थी 
कि मुझे जीवन की कोई आशा ही नहीं रह गई थी । डाक्टरों 
ने मुझे निर्चिन्त रहने तथा जलवायु परिवर्तन के लिये पहाड़ी 
प्रदेश में जाने की सलाह दी और में शीघ्र ही यहाँ चला आया। 
में जानता हूँ कि मेरे यहाँ आने से फर्म के काम में बहुत नुक- 
सान हो रहा है, सब अपनी मनमानी कर रहे हैं लेकिन मैं 
असमर्थ हूँ। तुमसे यह भी छिपा नहीं कि मैं 'ड्रिक' करने का 
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ग्रादी हैँ । चिन्ता को कम करने के लिये न चाहते हुए भी मुझे 
बहुत भ्रधिक मात्रा में शराब का उपयोग करना पड़ रहा है। 
तुम इसे चाहे अच्छा कहो या बुरा, मेरे पास इसका दूसरा कोई 
इलाज नहीं । मैं जब तुम्हारी आयु का था तब से यह समभता 
रहा था कि यदि मनुष्य के पास रुपया है, जमीन-जायदाद है 
तो वह सदा खुश रह सकता है। उसे और किसी चीज़ को 
आवश्यकता नहीं । लेकिन आ्राज में अपनी इस भूल पर पछुता 
रहा हूँ । 

राज चुपचाप गम्भीरतापूर्वक अपने पापा की बात सुन 
रहा था । कुछ क्षण ठहरकर उन्होंने आगे कहना आरम्भ 
किया--- 

“खैर, छोड़ो इन बातों को। समय आने से पहले यदि 
मनुष्य अपनी गलती समभ सके तो शायद वह कभी गलती 
करे ही नहीं । में अपनी चिन्ता का भार तुम्हारे पर नहीं 
डालना चाहता । लेकिन एक-दो प्रश्न ऐसे हैं जिनसे तुम्हारा 
व्यक्तिगत सम्बन्ध है इसलिए मैं उन्हें तुम्हारे सामने रखने को 
उत्सुक हूँ ! 

राज कुछ घबरा-सा गया लेकिन अपने को संयत करता 
हुआ बोला-- 

“हाँ, हाँ, आप जरूर प्रश्न कीजियेगा । में अपनी समझ 
के अनुसार उत्तर भ्रवश्य दूँगा ।” 

ब्रजनाथ पलंग पर उठकर बेठ गए। उन्होंने ब्रांडी का 
एक पेंग पिया, फिर सिराहने का सहारा लगाते हुए बोले-- 

“तुम जानते हो बेटा, कि में एक माह में बड़ी मुश्किल 
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से एक-दो दिन घर टिक पाता हैं। घर पर भी मुझे हमेशा 
कोई-न-कोई काम लगा ही रहता है। इस कारण अाने-जाने 
वालों के सम्बन्ध में तथा घर की व्यवस्था का मुभे कोई 
निश्चित ज्ञान नहीं । खेर जो हो, रजनी के पत्रों से मुझे उसकी 
सहेली उमिला के सम्बन्ध में कुछ जानकारी अवश्य है। तुम 
बता सकोगे यह कौन लड़की है ? 

राज ने बड़ी सतेकता से उत्तर दिया--“शरे पापा, 
उभिला तो गत दो वर्षों से रजनी के निकट सम्पके में है, कई 
बार घर आ चुकी है | मुझे भी जानती है, आपसे भी एक बार 
मिल तो चुकी है। रजनी की क्लास-फेली है । ...'इसके- पिता 
क्या करते हैँ, उनका क्‍या नाम है ?” ब्रजनाथ बीच में ही प्रइन 
कर बैठे । राज ने उत्तर दिया-- 

“वेसे इस सम्बन्ध में मुझे निश्चित रूप से कुछ नहीं पता 
लेकिन सुना है कि उमिला के पिता ने उमिला के जन्म के 
लगभग एक-दो वर्ष बाद ही क्रिसी कारणवश उमिला की 
माँ को छोड़ दिया था। यह भी सुना जाता है कि उन्होंने 
दूसरा विवाह कर लिया है। बड़ी कठनाई से उमिला की माँ 
उसका पालन-पोण्णा कर रही है। बेचारी को भ्रब जाकर एक 
हाईस्कूल में ग्रध्यापिका का स्थान मिला है । एक-दो बार तो ऐसी 
स्थिति हो गई थी कि रजनी ने उमिला की फीस भरी । कई 
बार रुपये भी उधार दे चुकी है। दोनों सहेलियों में बहुत 
प्रेम है। 

ब्रजनाथ सुनते-सुनते और भी गम्भीर हो गये । बोले-- 
“उमिला की माँ को इस स्कूल में आये शायद एक-दो वर्ष हो 
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हुए हैं। पहले वह शहर से बाहर किसी प्राइमरी स्कूल में 
पढ़ाती थी ।* 

“जी हाँ, श्रापका कहना ठीक है। 

“उमिला की क्‍या आयु है ?” ब्रजनाथ ने बड़ी उत्सुकता 
से प्रश्न किया । 

जी, आयु के सम्बन्ध में निश्चित रूप से तो में कुछ नहीं 
कह सकता--यही १८-१६ वर्ष के लगभग होगी । रजनी भी 
तो इसी के श्रास-पास है । 

“ओर उर्मीला की माँ तीस-चालीस के बीच में होगी । 
ब्रजनाथ ने कहा । 

“हाँ, मेरा भी यही ख्याल है, लेकिन श्राप...” राज का 
वाक्य समाप्त होने से पूर्व ही ब्रजनाथ ने तत्काल प्रइन किया-- 
“माँ का नाम कया है ?* 

“सर्वंदा” राज ने उत्तर दिया । 

ब्रजनाथ एक मिनिट तक राज की शोर एकटक ताकते 
रहे । फिर तुरन्त उनके मुँह से निकल पड़ा--सर्वेदा । 

अपने को शीघ्र ही संयत करते हुए वे बोले--“खेर जाने 
दो । मैंने तुम्हें यह कहने को बुलाया है कि मेंने तुम्हारा विवाह 
देहली के सेठ श्याम नारायण की लड़की से करने का विचार 
किया है। मुझे भ्राशा है कि तुम्हें कोई आपत्ति न होगी । 
इतना बड़ा सेठ है कि तुम्हें भविष्य में कभी किसी वस्तु के 
लिये मुंह न खोलना पड़ेगा ।* 

राजनारायण आश्चयंचकित होकर बोला--“लेकिन 
पापा पहले तो रजनो के विवाह की बात होनी चाहिए । मेरी 
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क्या जल्दों है। वैसे तो आप जो कहेंगे वही होगा लेकिन मुझे 
कुछ सोचने का अवसर दें तो बड़ा अ्रच्छा होगा । इस सम्बन्ध 
में रजनी से भी तो सलाह लेनी चाहिए । लेकिन आप इतने 
परेशान से क्‍यों हो रहे हैं। नौकर को बुलाऊ, दवा दूँ ? 

“नहीं, तुम जाओ आराम करो । झुझे केवल यही पूछना 
था । तुम जल्दी ही घर जाशो और देहली वाले सम्बन्ध में 
अपना निश्चित मत सूचित करो । रजनी के विवाह की चिन्ता 
तुमसे श्रधिक मुझे है। फर्म के काम में अधिक हानि न हो 
इस कारण भी तुम्हें यहाँसे जल्दी ही चले जाना चाहिए । 
रजनी की परीक्षा भी समीप है। पता नहीं मुभे यहाँ कब तक 
रहना होगा ।” 

कल रात जब शिमला से लौटकर राज घर आया तो 
उसे विदित हुआ कि इन सात दिनों में जब से राज का तार 
विभाव को मिला है। वह केवल एक दिन घर आया, संचारी 
से कुशल समाचार अ्रवद्य पुछावाता रहा। राजनारायण को 
कुछ क्षोम हुआ लेकिन यह सोचकर कि विभाव परीक्षा की 
तेयारी में लगा है वह उससे बहुत कम मिलता और घर न 
आने-जाने की शिकायत भी उसने नहीं की । रात को जब राज़ 
' सोने जाने लगा तो रजनी मे कहां-+- 

“भेया, एक बात तो में कहना ही भूल गई । खेद की बात 
है कि एक-दो दिन हुए उमिला के किसी सम्बन्धी की, जो दूर 
के रिव्ते में उमिला के मामा लगते थे, अ्रचानक मृत्यु हो गई 
कल-परसों में सर्वदा-मौसी वहाँ जाने को हैं ।” 

राज ने सहानुभूति प्रदर्शित करते हुए कहा-- 
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“यह तो तुमने बुरी खबर सुनाई | तुम लोगों की परीक्षा 
भी आरम्भ होने को है। मैं कल ही उनके घर जाऊंगा।' 

इतना कहकर राज सोने चला गया। अपने पापा की 
श्रस्वस्थता का हाल सुनकर रजनी व्याकुल हो गई । उस रात 
उसे नींद नहीं आई । 


» 

विद्यार्थी जीवन की मधुरता की प्रशंसा कई लोगों के 
मुँह से सुनी जाती है। लेकित परीक्षा के लगभग एक माह 
पूर्व से लेकर परिणाम घोषित होने तक का समय किस प्रकार 
व्यतीत होता है इसका अनुमान वही व्यक्ति लगा सकता है जो 
एक बार बड़ी तत्परता से परिश्रम कर परीक्षा में बेठा हो । 
ज्यों-ज्यों परीक्षा की तथा परीक्षा देने के पश्चात्‌ परिणाम 
घोषित होने की तिथि समीप श्राती जाती है तदनुसार ही चिता 
भी बढ़ती जाती है। इन दिनों में कई लोगों में ग्रास्तिकता की 
भावना इतनी प्रखर हो उठती है कि कह नहीं सकते । ज्यो- 
तिषियों को भी यदा-कदा लाभ होने लगता है, समाचार पत्रों 
का क्रय-विक्रय भी चौगुना हो जाता है। परीक्षा-परिणाम के 
मौसम में मन्दिरों में प्रसाद की मात्रा अपने-ग्राप बढ़ने लगती 
है। 

वसे तो विभाव के प्रथम प्रइन-पत्र के अतिरिक्त अन्य 
सभी प्रदन-पत्र अत्यन्त सन्‍्तोषजनक हो रहे थे तथापि उसे 
उत्तम श्रेणी के सम्बन्ध में कभी-कभी शंका होने लगती थी। 
अग्रत: उसने अपने कमरे में टंगे शिव के चित्र को भाड़-पोंछ 
कर साफ किया और ग्रब नित्य स्तान आदि से निवृत्त होने के 
बाद लगभग पाँच-दस मिनिठ चह उपासना में लगाना नहीं 
भूलता था । 

विपत्ति की श्राशंका मात्र मनुष्य को परमेश्वराधीन बना 
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देती है, लेकिन सुख-समृद्धि के काल में कइयों को परमेश्वर 
का नाम-मात्र ही अरुचिकर अनुभव होता है । 

ग्राज प्रात:काल जब राज सोकर उठा तो वह॒शअपने को 
अस्वस्थ-सा घनुभव कर रहा था। रजनी परीक्षा की तैयारी 
में लगी थी | ग्रत: उसने राज से कहा कि वह अरब मिस मंजू 
को एक भाह का अवकाश दे दे । राज ने इस पर विशेष ध्यान 
नहीं दिया । 

सारी रात राज अपने पापा तथा उनकी विचित्र बातों 
श्ौर व्यवहार के सम्बन्ध में सोचता रहा। उसने अनुभव किया 
कि अपने विवाह के सम्बन्ध में उसे श्रब सक्रिय होना पड़ेगा । 

प्रात:काल राज शीघ्र तैयार होकर जब सव्वदा के क्वार्टर 
पर पहुँचा तो उभिला ने उसका स्वागत किया । सर्वंदा पड़ौस 
में किसी काम से गई हुई थी । राज ने उमिला से हँसते हुए 
इछा-- 

“क्यों उमिला जी, क्‍या हाल हैं, श्रापकी ममी कहाँ हैं ? 
में तो पन्द्रह-बीस दिनों से बाहर था । रजनी से आपके मामा 
जी के देहान्त की शभ्रशुभ सूचना पाकर बहुत खेद हुआ ।” 

उमिला ने कुछ गम्भीर होकर उत्तर दिया--“जी हाँ, मामा 
जी का ओर हमारा सम्बन्ध यद्यपि दूर का था तथापि उनकी 
' हम्न पर सदा बड़ी कृपा रही। उन्होंने आरम्भ से हर क्षेत्र में 
यथाशक्ति हमारी सहायता की । लेकिन न जाने क्यों परमेश्वर 
ने एकमात्र सहारा भी हमसे छीन लिया । ममी बहुत ही दु:खी 
हैं। इधर मेरी परीक्षा भी निकट झा रही है। उनका मामा 
जी के यहाँ जाना बहुत ही ग्रनिवार्य है। बड़ी टेढ़ी समस्या भ्रा 
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खड़ी हुई है । कुछ समझ में ही नहीं श्राता । आप थोड़ी देर 
बैठियेगा, में ममी को बुला लाती हूँ । 

राज ने देखा कि उमिला के नेत्र बात कहते-कहते सजल 
हो गये । वह उसके समीप अपनी कुर्सी खींचता हुआ बोला-- 

“नहीं-नहीं, मुझे कोई जल्दी नहीं है, आप बंठिए तो । 
भगवान्‌ ने चाहा तो सब ठीक होगा, आप इतनी व्याकुल न 
हों । मेरा इस वर्ष परीक्षा में बैठने का कोई इरादा नहीं है । 
आपने अपनी फीस आदि तो जमा करा दी होगी । 

“जी “जी मैंने तो नहीं “रजनी ने ही अपनी फीस 
के साथ मेरी फीस''भी * दे दी थी ।” 

“ठीक है, ठीक है में भी यह सोचता था ।” राज ने आगे 
कहना आरम्भ किया, “मेरा विचार यह है कि" 

राज की बात समाप्त होने से पूर्व ही संवंदा ने प्रवेश 
किया । उसका चेहरा उदास था, लगता था कि गत दो-तीन 
दिन से वह पूरी नींद भी न ले सकी थी। सववेदा राज की 
कार बाहर खड़ी देख कर समभी थी कि रजनी आई होगी 
लेकिन राज को बेठा देख वह ठिठक गई । 

सवंदा को देखते हो राज कुर्सी से उठ खड़ा हुआ और 
बोला--- 

धग्ाइये, ममी जी में तो आपकी ही प्रतीक्षा कर रहा 
था। सच्च कहता हूँ श्रापके भाई साहब की मृत्यु की सूचना 
पाकर मुभे बहुत ही दुःख हुआ । लेकिन श्रब हो ही क्‍या 
सकता है। आप लोग भी व्यथ्थ दुःखी न हों ॥” 
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स्वंदा की आँख में आँसू झलक पड़े। वह भरे गले से 
बोली--- 

“क्या करें भैया, विपत्ति एक साथ आ्राती है। मेरा वहाँ 
जाना बहुत ही श्रावश्यक है । उधर उमा की परीक्षा का प्रश्न 

पर 

े “लेकिन आप इतनी चिन्तित तथा निराश क्‍यों हो रही 
है ।” राज तुरन्त बोला, “प्राखिरकार रजनी भी तो परीक्षा 
देगी । आप आज ही चली जायें और उमिला जी को हमारे 
घर छोड़ दें, कोई भी कष्ट न होगा। आप निद्चिन्त रहियेगा'। 

सबंदा ने कुछ संतोष के साथ कहा--“आप लोगों की तो 
वेसे ही बहुत कृपा रही है । श्रब और कष्ट कहाँ तक दूँ। रजनी 
भी तीन-चार दिन से इसी बात के पीछे पड़ रही है'' लेकिन'''। 

“लेकिन-वेकिन क्या !” राज ने तुरन्त उत्तर दिया, “भ्रापको 
हमारी बात माननी ही होगी । वरना आप उमिला जी को 
कहाँ छोड़ेंगी ? यहाँ अ्रकेलें रहना तो ठीक नहीं । मुझे विश्वास 
है कि आप मेरी बात नहीं टालेंगी । श्रापफके मना करने पर 
रजनी को तो बहुत ही खेद होगा । 

“भ्रच्छा जेसी आपकी इच्छा । वेसे आपको कष्ट तो बहुत 
होगा, लेकिन दूसरा कोई रास्ता भी तो नहीं । यदि परीक्षा 
का सवाल न होता तो इसे भी साथ ले जाती ।” 

इतना कहकर सवंदा प्रपने स्थान से उठी और चाय 
बनाने की तैयारी करने लगी। लेकिन राज शीघ्र ही उठ खड़ा 
हुआ ओर बोला-- ! 

“आप कोई तकलीफ न कीजिए । मुझे आवश्यक काम से 
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हास्पिटल जाना है। तो शाम को में श्रापको स्टेशन तक छोड़ 
प्राऊंगा और लौटते समय उमिला जी को साथ ले लूगा। 
रजनी भी शायद साथ हो । क्‍यों ठीक है न ।” 

उत्तर में सवंदा ने सिर हिला दिया । 

रजनी और राज रात को सव्वंदा को छोड़ने स्टेशन गये । 
राज ने पहले से सीट रिजव करवा दी थी । रात को उमिला 
उसके कपड़े और श्रन्य आवश्यक वस्तुएँ लेकर दोनों लगभग 
१२ बजे अपने घर झाये । रजनी उमिला के साथ बहुत प्रसन्न 
थी। 

रात को जब बिस्तरे पर पड़े-पड़े राज को नींद नहीं आराई 
तो वह सोचने लगा-- 

“इसी का नाम संयोग तथा भाग्य है। रजनी जेसी समभझ- 
दार बहन भगवान्‌ सब को दे । मेरे घर आने से पहले ही 
उसने सव्वंदा को मना लिया था। मेरा काम उसके कारण 
कितना सरल हो गया । ञ्राज भी बेचारी मुझ श्रकेले को ही 
स्टेशन भेज रही थी। श्राज से पहले भी उसने सुभे और 
उमिला को मिलने-जुलने का कितना अवसर दिया । और यह 
उमिला तो उ्भिला ही है। इसको देखते ही में सब कुछ भूल 
जाता हूँ । परमेश्वर भी किसी को स्वरूप देता है तो खुल कर 
देता है। इन दोनों सहेलियों में परस्पर शायद मेरे और 
विभाव से भी अधिक स्नेह है। हो भी तो क्‍यों न। दोनों 
मामलों में बात एक ही है। मुभे क्या जरूरत कि में विभाव 
की प्रत्येक_ बात सदा मानता रहूँ, उसे कभी किसी वस्तु का 
श्रभाव न होने दूं। मेरे और भी तो मित्र हैँ। सबको में किताबें 
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क्यों नहीं दिलाता फिरता । रजनी के “बर्थ डे! पर विभाव 
देवता ही क्‍यों श्रामन्त्रित किये जाते हैं । ऐसे ही चलती है 
दुनिया । सबका एक-दूसरे से स्वार्थ है । 

“अरब रजनी को ही देख लो । स्वयं से ज्यादा वह उमिला 
पर रुपया व्यय करती है। श्राये दिन अच्छी-से-प्रच्छी साड़ी 
भेंट की जाती है। और भी कई लड़कियों के मामा-काका 
मरते रहते हैं । सबको क्‍यों नहीं श्राश्रय दिया जाता । सहानु- 
भूति का दरिया भी मौसम के अनुकूल ही बहता है।' 

राज ने करवट बदली और फिर सोचने लगा--लेकिन 
में रजनी की साधना में पुरा सहयोग नहीं दे रहा हूँ । विभाव 
के घर वाले कई वर्षों से शादी-शादी चिल्ला रहे हैं कहीं बेचारा 
फँस गया तो बाद में रजनी का क्या होगा। इसके अलावा 
फर्म का काम भी विभाव जितनी योग्यता से कर सकता है 
और कोई नहीं कर सकता । में भी कितना सूखे हैँ। सब 
जानते-बूभते भी बाहर से लोटे हुए दो दिन होने को आये 
विभाव से मिलने तक नहीं गया | मुझे तो अपनी पड़ी है। 
उमिला के सम्बन्ध में भी तो मुझे विभाव को अपने मन की 
बात बतानी चाहिए । वह सुनकर खुश होगा, शादी के मूड में 
आयेगा और तब रजनी के विवाह की बात भी “फिट बैठ 
जायेगी ।' ह 

इतना सोचते-सोचते राज खुशी से नाच उठा । उसने उठ 
कर घड़ी देखी तो साढ़े तीन बजे थे। वह उठकर इधर-उधर 
टहलने लगा । न जाने कितनी तरह की बातें उसके हृदय में 
उथल-पुथल मचाने लगीं । इसी समय रजनी 'बाथ झूम! से 
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लौट रही थी, राज को घूमते हुए देख कर बोली-- 

“क्यों भैया, नींद गायब हो गई, चक्कर काट रहे हो न । 
कोई कहानी सुनाऊं क्‍या ? 

राज चौंक गया लेकिन हँसता हुआ बोला+-“भूठी कहीं 
की । में तो अभी उठा हूँ, पानी पीने नीचे गया था। ज्यादा 
बात बनाई नहीं कि चोटी पकड़ कर मेने नीचे फेंका नहीं ।* 

रजनी हँसते हुए चट से बोल पड़ी--“शअरे नीचे फेंकने 
की जरूरत ही नहीं पड़ेगी । में दाल-भात में मूसलचन्द क्‍यों 
बनने लगी । पर अभी तो सोने की कोशिश करो ।” 

यह कहती हुई रजनी हँसती हुई सोने चली गई । राज ने 
भी निश्चय किया कि वह यथाशीघ्र विभाव से मिल कर 
तत्काल सारी बातें तय करेगा । यदि विभाव के घर वालों 
ने 'इण्टर कास्ट मैरिज का विरोध किया तो कोर्ट सबके लिए 
खुला है। पापा को में विवाह के बाद ही खबर दूँगा । भगवान्‌ 
ने चाहा तो मेरा काम भी साथ-ही-साथ अपने-श्राप बन 
जायेगा । एक-साथ दो ग्रेंड टी पार्टी दे डालूँगा। पापा भी 
विवाह होने के बाद क्‍या करेंगे। उन्हें तो स्वास्थ्य-सुधार 
करने दो । में भी यहाँ समाज-सुधार करने में कोई कसर उठा, 
न रखूंगा । 

राज जानता था कि व्यक्ति की अ्रसमर्थता का लाभ कंसे 
उठाया जाता है। अतः सवंदा की सम्मति का प्रदन उसके 
दिमाग में उठता ही कैसे। सारी रात सोचते-विचांस्ते ही 
व्यतीत हुई । प्रात:काल राज बहुत प्रसन्‍त था । 
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ऐसा लगता है कि बुढ़ापे तथा चिन्ता का परस्पर गहरा 
सम्बन्ध है, चिन्ता से बुढ़ापा और भी कट्ठु हो जाता है और 
बुढ़ापे में असमर्थता के कारण, मनुष्य की चिन्ताएँ विकराल 
रूप धारण कर लेती हैं । 

सुलोचना बार-बार सोचती कि व्यक्ति को श्रपनी ही 
ग्औौलाद से परास्त होना पड़ता है, ऐसा क्‍यों ? विभाव के 
व्यवहार से वह पहले से ही क्षुब्ध थी और अरब घर से लड़-भगड़ 
कर अनुभाव के आरमी' में जाने के कारण उसकी चिन्ता और 
भी बढ़ गई । संचारी अ्रभी स्वयं ही दूसरों पर आश्रित था । 
बाल्यकाल से ही वह निराशावादी तथा शीघ्र ही जीवन से 
हताश होने वाला था। अभिधा भी समयानुकूल बड़ी होती जा 
रही थी । अ्रधीर दूसरे की धरोहर तथा स्मृति-प्रतीक होने से 
श्रधिक स्नेह का अ्रधिकारी था ! उधर अपने पति श्रीनाथ की 
आयु का विचार कर भी सुलोचना को निराशा ही होती थी । 
वेसे भी अब उनकी आयु इतनी हो गई थी कि श्रब उनसे गृहस्थी 
के भार-निर्वाहर की आशा ही नहीं होनी चाहिये, वे तो 
परिस्थितियों वश बाध्य थे । 

इन सब समस्याझ्रों के कारण सुलोचना पूर्ण रूप से स्वस्थ 
न हो पाती थी। विभाव व संचारी के परीक्षा में लगे होने के 
कारण बाहर का काम भी सुलोचता पर आ पड़ा था ! इससे 
वह अधिक अस्वस्थ हो गई । 
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आखिरकार बाहे जो हो सुलोचना थी तो माँ । रक्त पानी 
से भी पतला होता है, भ्रतः इसका सम्बन्ध अपना प्रभाव दिखा 
कर ही रहता है । 


परीक्षा से निवृत होने के पश्चात्‌ विभाव माँ के उपचार 
में जुट गया । वह संचारी के अध्ययन में बाधा नहीं होने देना 
चाहता था ! माँ का स्वास्थ्य तो कुछ सम्भल गया लेकिन विभाव 
को राज से मिलने का अवसर न मिल सका। एक-दो दिन तक 
तो उसे राज के बाहर से लौटने की सूचना ही न मिल पाई, 
फिर जब राज झाया तो एक प्रश्नपत्र शेष था, ओर अरब 
परीक्षा से निवृत होने पर माँ की बीमारी के कारण वह राज 
से न मिल सका ! इन सब कारणों से चार-पाँच दिन और टल 
गये ! 

राज को आजकल बाहर घूमने-फिरने में उतना श्रानन्द 
नहीं आता था जितना घर में--रजनी के श्रास-पास । शाम को 
चैसे तो तीनों ही कार से या पैदल सेर करने जाते थे लेकिन 
एक-दो दिन बीच में जब रजनी का 'मूड न आ्राता या तबियत 
खराब हो जाती तो उमिला और राज ही घूमने-फिरने चले 
जाते थे। एक दिन शहर में घूमते-घुमते राज का सिनेमा जाने 
का मूड आ गया तो वह उमिला के लाख मना करने पर भी 
न माना । 


दोनों समय भोजन भी तीनों साथ-साथ करते थे । रजनी 
को श्रपने भैया के श्रधिकतर घर रहने की नई वृत्ति को देखकर 
श्राशचर्य के स्थान पर प्रसन्‍तता होती। श्राइ्चये उस समय होता 
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है जब व्यक्ति लाख प्रयत्न करने पर भी किसी बात का कारण 
नहीं जान पाता । 

राज ने बड़ी मधुरता से मिस मँजू को यह बात समभा दी 
थी कि वे पन्द्रह-बीस दिन थ्राने का कष्ट न करें चूंकि रजनी 
श्रपनी परीक्षा की तैयारी में व्यस्त है। वेसे एक-दो बार राज मिस 
मेजू के घर जाकर या किसी भी स्थान पर मिल अवश्य लेता 
था । एक बार तो मंजू ने राज को अपनी कसम दिला दी, इस 
कारण रजनी के लाख मना करने पर भी उसे एक मित्र से फर्म 
सम्बन्धी कार्य का बहाना कर जाना ही पड़ा । 


आ्राज शाम को चाय के बाद राज अपने कमरे में बठा हुआ 
विभाव की प्रतीक्षा कर रहा था। उसने फोन से विभाव को 
मिलने का समय दिया था। रजनी और उमिला अध्ययन में 
व्यस्त थीं। इसी समय विभाव ने चुपचाप घर में प्रवेश किया। 
राज तैयार होकर निकल ही रहा था। विभाव को देखते ही' 
राज बोला--- 

“हल्लो विभाव, क्या हाल है, पेपर्स तो तूने बहुत अच्छे 
किये होंगे । क्या कहूँ यार, तेरे इम्तहान के कारण मेरे दिल 
का भार इतना बढ़ गया कि बस: 


विभाव ने फौरन उत्तर दिया---“राज बात बनाने की तेरी 
कोई नई आदत नहीं । में सब जानता हूँ । एक-दो बार मिस 
मंजू से 'वायलन' सुन लेता तो दिल का भार एक-दम हल्का 
हो जाता । तुझे क्या कहूँ । दिल के भार को हल्का करने का 
इलाज तो मुझे नहीं ग्राता, इसी कारण तेरे चारों ओर चक्कर 
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काटता रहता हैँ। खैर, कोई बात नहीं, आज दोनों के दिल 
हल्के हो जायेंगे । 

दोनों बड़ी खुशी-खुशी गाड़ी में बंठ गये । एक बढ़िया से 
'रेस्ट्रेण्ट' में जाकर दोनों ने नाइता किया । इधर-उधर के 
अनेक विषयों पर चर्चा करते हुए दोनों शहर के बाहर निकल 
गये । वहाँ जाकर राज ने गाड़ी को पेट्रोल स्टेशन पर ही छोड़ 
दिया और वे दोनों--पास ही एक तालाब के किनारे आकर 
बेठ गये । | 

राज कुछ गम्भीर होकर बोला--“विभाव, इस वर्ष तेरी 
पढ़ाई का काम समाप्त हुआ, तेरा सेकिण्ड डिवीजन द्योर' 
है । अब बोल तेरा क्‍या विचार है ? 

विभाव तुरन्त बोल उठा--“भगवान ही जाने क्या होगा, 
एक पेपर तो बिगड़ गया है। यार, कभी-कभी तो बड़ी निराशा 
होती है। यदि पास भी हो गया तो नौकरी का सवाल है । आगे 
करना क्या है। नौकरी करनी है ।” 

विभाव की बात समाप्त होते-होते ही राज ने उसकी पीठ 
पर एक घूंसा जमा दिया और भारी आवाज करके बोला-- 

“विभाव, में तो समझ रहा था कि इन पन्द्रह-बीस दिनों 
में तेरी अक्‍ल काफी बढ़ गई होगी लेकिन बात उल्टी मालूम 
पड़ती है । देख सामने ही तालाब है, भ्रपन किनारे पर बेठे हैं, 
छलाँग लगा जा तो सारी निराशा शौर नौकरी की चिन्ता एक- 
दम हमेशा के लिये साफ हो जायेगी और मेरा भी'“*'"* 

विभाव कुछ ुभला कर बोला--/तुके तो जब देखो 
मजाक सूभता है। में 'सीरियसली' बात कर रहा हैं और श्राप 
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अपनी श्रौंधी-सीधी हाँके जा रहे हैं। छलाँग तो गम' के मारे 
लगाते हैं । 

राज ने उत्तर दिया--'तिरा चाहे जो डिवीजन आये 
तेरी नौकरी 'श्योर' है। तुझे मालूम है कि पापा गत एक माह 
से अस्वस्थ होने के कारण जलवायु परिवतेन के लिये शिमला 
गये हुए हैं, में दस-पन्द्रह दिन उन्हों के पास रह कर आया हूँ । 
मैंने सब बात कर ली है। आप चाहें तो कल से ही श्राफिस 
का चाजं॑ ले लें श्रौर इसी समय से अपने नाम के आगे मेंनेजिग 
डायरेक्टर, शब्द जोड़ दें। आपसे पहले मुझे श्रापक्री नौकरी 
की चिन्ता थी | लेकिन आपको समझाने वाला बेवकूफ ही 

“हाँ सो तो आप हैं ही विभाव ने उत्तर दिया लेकरिन- 
लेकिन ५०५ ५,७०५ *+ ० । । 

“लेकिन-वेकिन कुछ नहीं । श्रभी तो तुमने एक बात ही 
सुनी है, श्रव दूसरी सुनो । लेकिन बोल--नतोक री की बात फिर 
तो मेरे सामने नहीं कहेगा । 

विभाव गम्भीर होकर बोला--“वंसे मैंने ग्राज तक कभी 
तेरा कहा नहीं टाला। लेकिन में तेरे अहसानों से इतना दबता 
जा रहा हैं कि-- 

राज बीच में ही गम्भीर स्वर में बोल उठा--“विभाव, 
तुम मुझे नीचा दिखाना चाहते हो । पहले भी मैंने तुमसे इस 
' तरह की बातें करने को सौ दफ़ा मना किया है, प्रार्थना की 
है। में स्वयं जानता हूँ कि तुमने रजनी की सफलता के लिये 
कितना प्रयत्न किया है, फर्म तथा बसों के सम्बन्ध में भी जब 
कभी कोई समस्या आई तुमने सुलफाई । श्राज तक में शायद 
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इण्टर में ही पड़ा रहता लेकिन तुम्हारे सहयोग से में आ्राज 
एम० एस-सी० प्रीवियस में आ पहुँचा हूँ । यदि इस वर्ष भी 
ग्रपीयर' होता तो गिरते-पड़ते श्रपना थर्ड डीविजन तो आा 
ही जाता । मैं सब समभता हूँ । लेकिन श्रहसान की बात मेंने 
तेरे मुँह पर कभी नहीं कही । अहसान की बात को मुँह पर 
करने को मैं चापलूसी मानता है, यदि कोई व्यक्ति किसी के 
उपकारों को मन में भ्रनुभव करता है तो इससे बढ़कर क्ृतन्नता 
और क्या हो सकती है । 


विभाव को लगा कि वास्तव में वह अनुचित बात कह 
गया, जिससे राज को दुःख हुआ । अ्रतः बड़े ही सरल स्वर में 
बोला-- 


“मेरा यह मतलब नहीं था राज, तू जरा गलत समझा । 
में स्वयं मानता हैँ कि यदि दो व्यक्तियों में सच्ची मित्रता है, 
सहज श्रनुरक्ति है, स्वाभाविक स्नेह है तो श्रहसान की बात 
कभी उनके मन में भरा ही नहीं सकती । अपने पर ही कोई 
क्या श्रहसान करेगा । मेरा मतलब बिल्कुल भी ऐसा न था। 
हाँ शब्दों के चुनाव मे अश्रवत्य जल्दी कर बेठा । खेर, तू तो 
अपनी दूसरी बात कह, ताकि मुझे भी कुछ कहने का अवसर 
मिले । 

राज विभाव के और भी निकट झा गया और उसके कन्धे 
पर बड़े स्नेह से हाथ रखता हुआ बोला--« 


» विभाव मुझे बात तो कहनी है, लेकिन तू वादा कर 
कि निराश न करेगा ?” 


( ११६ ) 


विभाव कुछ देर के लिये सोच में पड़ गया । अपने को 
संयत करता हुआ बोला--- 

“झाज तक तो कभी ऐसा हुआ नहीं है, लेकिन यह बता 
कि अ्रभी यदि मैं ही प्रपनी बात कहने से पहले तुझे उसे पूरी 
करने का वादा करने को कहूँ तो बिना बात जाने तू भी वादा 
न कर सकेगा। यही बात मेरे साथ, सबके साथ लाग्रू होती 
है। हमें एक-दूसरे पर विश्वास होना चाहिए विश्वास। और 
इसमें कम-से-कम मुझे तो दोनों ओर से कोई सन्देह नहीं ।” 

राज एक मिनिट तक चुपचाप विभाव की ओर देखता 
रहा फिर कुछ उत्सुकता के भाव से बोला--“मुभे विश्वास है 
कि तुझे मेरी बात सदा की तरह आज भी स्वीकार होगी ।” 
विभाव के हाथ को थामते हुए राज ने कुछ याचना के स्वर में 
कहना आरम्भ किया-- 

'एक माह से पापा की तबियत बहुत ही खराब है। 
'हाट ट्रब्ल' उनका पुराना रोग है । न जाने वे कब हम से हमेशा 
के लिये मुँह मोड़ लें। मेरी शअपेक्षा रजनी पर उनका 
सस्‍्तेह अधिक है। मेरे लिये भी रजनी ही सब कुछ है | तुभसे 
विभाव कुछ भी छिपा नहीं है। मेरा अनुरोध है कि''कि:* 
रजनी और तुम हमेशा के लियेएक “हो जाओ्रो | मैं तेरे से 
योग्य वर की कल्पना ही नहीं कर सकता, फिर रजनी भी 

“राज की बात सुनते ही विभाव के चेहरे का रंग उड़ 
गया , वह कुछ सोच-समक ही न सका । लेकिन किसी तरह 
सम्भल कर बोला--- 

“राज तुम्हं विश्वास होना चाहिये कि रजनी को मैंने 
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सदा बहन की तरह माना है, वैसा ही व्यवहार किया है । मेरे 
लिये वह बिल्कुल अभिधा के समान है। में स्वप्न में भी कभी 
इस बात की कल्पना नहीं कर सकता । आज भी चाहे जो हो 
रजनी मेरी सगी बहन के समान ही है । 

राज ने बात को समझाने की कोशिश करते हुए कहा-- 

“विभाव, विवाह के पहले सभी लड़कियाँ बहन होती हैं, 
उन्हें बहन की दृष्टि से देखा जाता है लेकिन आगे चलकर 
उनमें से ही किसी न किसी के साथ विवाह हो जाता है। ऐसा 
हमेशा से होता आया है, हो रहा है और अनन्त काल तक 
होता रहेगा । मेरे से यह भूल श्रवश्य हुई कि में आज तक 
तुमे इस बात का संकेत न दे सका। मेरा अनुमान था कि 
रजनी ने अपनी भावना स्वयं ही व्यकर कर दी होगी, और 
तुझे भी कुछ भान हो गया होगा । लेकिन जहाँ तक मेरा 
विद्वास है में कह सकता हूँ कि मेरा सम्बन्ध अ्रभी कहीं 
निश्चित नहीं हुआ है। यदि ऐसी कोई बात हो तो उस पर 
भी विचार किया जाय ।” 

विभाव एक-दो सेकिण्ड तक मौन रह कर शभअत्यन्त ही 
गम्भीर ध्वनि में बोला-- 

“में स्वयं ही इसी सम्बन्ध में तेरी सम्मति लेना चाहता 
था, लेकिन कभी संयोग ही न बैठा । तुझे राज यह तो मालूम 
है ही कि ब्राह्मण, बनिये मेरे लिये सब समान हैं। तू यह न 
समभना कि जात-पाँत के चक्‍कर में पड़कर या समाज-भीरु 
होने ओे में तुके टाल रहा हूँ। नहीं, ऐसा बिल्कुल भी नहीं । 
लेकिन तुझे सम्भवतः पता नहीं कि उमिला की माँ को में पहले 
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ही श्राश्वासन दे चुका हैँ । मुझे यह स्वीकार करने में भी कोई 
आपत्ति नहीं कि में उमिला को चाहता हैँ। मुभे इस बात का 
भी पर्याप्त संकेत मिल चुका है कि उमिला तथा उसकी माँ 
को भी इस सम्बन्ध में कोई झ्रापत्ति न होगी । में तेरी सलाह 
की । 

राज आगे न सुना सका । वह तुरन्त विभाव से अलग 
होता हुआ बोला--- 

“विभाव में नहीं कह सकता कि में क्‍या सुन रहा हैं। 
मुझे स्वप्न में भी तुमसे ऐसी आशा न थी । अपने से अधिक 
मेंने तुम पर विश्वास किया । पहले तो तुमने बहन का बहाना 
कर रजनी को ठुकराया और अब तुम उमिला को भी मुझसे 
छीनना चाहते हो । शायद मेरे अरहसानों का तुम बदला ऐसे 
ही चुकाना चाहते हो । विभाव कृतघ्नता से बढ़कर विश्व में 
दूसरा कोई पाप नहीं हो सकता । विश्वासघात करने वाला 
व्यक्ति कितना नीच और पतित होता है इसका सही अनुमान 
तुम्हें देखकर ही में कर पा रहा हूँ ।” 

विभाव को लगा कि राज आवश्यकता से अधिक आगे 
बढ़ रहा है। वह भी क्रोध के स्वर में बोला-- 

“राज तुमने मुझ पर कौन अहसान किये हैं, ज़रा मैं भो 
तो सुनू । अभी-प्रभी तुमने यह स्वीकार किया है कि तुम्हारा 
काम भी मुझसे बराबर निकलता रहा। तुमने जो कुछ किया 
एक बहुत बड़े स्वार्थ को दृष्टि में रख कर किया, जिसका मुर्भे 
तुमने अ्रहसास तक न होने दिया । तुम्हारी इस चलाकी की तो 
में जरूर दाद देता हूँ लेकिन साथ ही तुम्हारी स्वार्थ परायणता 
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को देख मुझे तुमसे घृणा हो रही है। तुम्हें बताना होगा कि 
में ने तुम्हारे साथ क्या विश्वासघात किया है। बोलो-- 

राज क्रोध में भभक उठा। चिल्‍ल्लाकर बोला--“दूध का 
धुला बनते हुए तुम्हे शर्म नहीं श्राती । कम से कम श्रपने वर्ण 
का नाम तो न डुबाया होता । तुम श्राज इतने भोले और आादरशे- 
वादी महान्‌ पुरुष बनने का भूठा अभिनय कर रहे हो लेकिन 
जब तुम रजनी के साथ अकेले चाय और शबंत पिया करते थे, 
सिनेमा जाया करते थे, चाँदनी रात में घृमा करते थे, रात को 
घर पर सोया करते थे और न जाने क्या-क्या किया करते थे 
तब तुम्हारा यह भोलापन तथा बहन का आदरशों कहाँ था । 
तुमसे चालाक बगले-भगत की में कल्पना तक नहीं कर सकता । 
मुझे क्या पता था कि में दूध पिलाकर अ्रपनी आस्तीन में साँप 
पाल रहा हूँ | दुनिया-भर को पता है कि तुम रजनी के पीछे 
दीवाने हो लेकिन आज उर्मिला के सौन्दर्य पर मुर्ध होकर तुम 
उसका पान करने को लबायित हो रहे हो । न जाने अब तक 
तुमने कितने घर बिगाड़ होंगे...।” 

“जबान सम्भाल कर बात करो राज” विभाव चीख 
उठा, “पहले अपने चरित्र पर निगाह डालो फिर किसी और 
को सोचना । रेणू को आत्मा तुम्हें आज भी धिक्कारती होगी । 
चाहे दुनियाँ के सामने तुम साधु ही क्‍यों न हो, तम्हारे एक- 
एक पाप को में तुमसे अधिक जानता हूँ | तुमने रेण को खत्म 
करके संजू को अपने जाल मे फाँस रखा है उसका भी आगे 
बुरा हाल करके मानोगे । लेकिन चूंकि तुम बड़े-बाप के बेटे हो 
तुम्हारे प्रास सबका मुँह बन्द करने को रुपया है इसलिये लोग 
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तुम्हारे मुंह पर कुछ नहीं कह सकते । मन में तो सभी जानते 
हैं । तुमने मेरी निधेनता और असमथ्थता का पूरा-पूरा फायदा 
उठाया और अब उमिला पर आँख लगाये बेठे हों। जरा 
भगवान से तो..." 

राज खड़ा हो गया । उसका चेहरा क्रोध से तमतमा उठा। 
विभाव का वाक्य समाप्त होने से पहले ही चिल्ला पड़ा... 

“मालूम होता है कि तुम्हारा पेट अ्रब भरने लगा है, इस- 
लिये गलियों के कुत्ते के होने के बजाये श्रब तुम पालतू टाईगर 
बनना चाहते हो | मुझे खुशी है कि तुम जेसे नीच और पतित 
व्यक्ति के जाल से मेरी बहन बच गई । भ्रन्यथा में जीवन-भर 
अपने पाप का प्रायश्चित्त न कर पाता । तुम्हें मौका ही कब 
मिला कि तुम किसी को अपने जाल में फ़ेसाते । इसके लिये 
भी अकक्‍्ल और शक्ल चाहिये | उमिला के लिये तुम जाल बिछा ' 
रहे हो । लेकिन तुम्हें मालूम होना चाहिये कि गत पाँच-छः 
दिनों से उमिला मेरे घर पर ही रह रही है। उसकी माँ बाहर 
गई हुई है। यदि भूठी पत्तल ही चाटती है तो कोई और 
रास्ता ढूंढो । तुम्हारा सारा जीवन उमिला के लिये तड़प-तड़प 
कर ही बीतेगा । मेरी बदनामी करने से पहले जरा अपनी 
जिन्दगी की कीमत आँक लेना विभाव। नमक हराम 
कहीं के...” 

इतना लहकर राज ने जोर से विभाव के सामने थूक 
दिया । विभाव तो मानों जड़वत्‌ हो गया। वह आगे कुछ 
सोच ही न सका । चकरा कर वहीं बैठ गया। 

घर पहुँचने से पहले राज ने भ्रंग्रेजी शराबब्के दो तीन पैग 
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चढ़ाये श्रौर घर पहुँचते ही बिना किसी से कुछ बोले वह अपने 
कमरे में जाकर पलंग पर पड़ गया । 

विभाव को लगा की उसका स्वप्न बीच में ही भंग हो 
गया । वह जल्दी-जल्दी सवंदा के क्वाटर पर पहुँचा तो दर- 
वाजे पर बड़ा-सा ताला लगा देख वह हैरान हो गया। उसे 
लगा कि अब वह उमिला को कभी न देख सकेगा । 


पल, 

तुलनात्मक हृष्टि से किसी भी वस्तु को सर्वोत्तम कहना 
बड़ा कठिन है। परमेश्वर की इस विचित्र सृष्टि में प्रत्येक छोटी - 
बड़ी तथा अ्रच्छी-बुरी समझी जाने वाली वस्तु का अपना 
मौलिक महत्व है। हाँ, चुनाव की समस्या आने पर दो वस्तुश्रों 
का तुलनात्मक महत्त्व उत्तम चुनाव में सहायक हो सकता है 
लेकिन कभी-कभी कुछ व्यक्ति इस कारण संशय तथा भ्रम में 
भी. पड़ जाते हैं । 

कल की सारी रात विभाव एक मिनिट भी न सो सका । 
उसने अंग्रेजी के दो-तीन. उपन्यास उठाये लेकिन किसी में भी मन 
नहीं लगा । कभी वह कमरे में जाता, कभी आँगन में, कभी छत 
पर । बाहर से आने के बाद आज उसने अपने देर से श्राने की 
कोई सफाई भी नहीं दी, जेसा कि वह प्रायः किया करता था। 
उसको इस प्रकार बेचेन देख सुलोचना ने पूछा-- 

“क्या बात है बेटा, उदास क्‍यों हो ? अ्रब तो परीक्षा भी 
समाप्त हो गई । तुमने खाना भी नहीं खाया । दूध भी पड़ा- 
पड़ा ठण्डा हो रहा है । कुछ बताश्नो भी तो । क्‍या किसी से 
लड़ाई-फगड़ा हो गया है। संचारी से तो पता चला कि तुम 
राज के साथ घूमने-फिरने गये थे ।”' 

विभाव चुपचाप सुनता रहा । बेचारा क्‍या उत्तर देता । 
एक बार तो उसके मन में झ्राया कि माँ के पास बेठकर आज 
की सारी घटना सुना दे, अपनी भूल स्वीकार कर लें, लेकिन 
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तभी उमिला की सम्पूर्ण आकृति उसके सम्मुख साकार हो 
उठी । अपने मनोभावों को छिपाता हुआ बोला--- 

“कुछ नहीं माँ, यों ही नींद नहीं भ्रा रही है। पहला पेपर 
बिगड़ जाने के कारण कभी-कभी रिजल्ट की बहुत चिन्ता 
होने लगती है, न जाने क्या होगा । संचारी क्या सो गया है ? 

सुलोचना कुछ समभाते हुए बोली-- 

“तुम यों ही चिन्ता कर रहे हो भेया, भगवान सब की 
सुनता हैं। श्राज तक जिसके आशीर्वाद से तुम्हें बराबर सफ- 
लता मिलती रही है उसकी कृपा से इस बार भी तुम सफल 
होगे ही । इस बार तो हमने पूरे पाँच रुपया का प्रसाद पहले 
ही बोल दिया है, काम करना अपने हाथ है, फल भगवान 
देने वाला है । 

विभाव को भगवान , परमेश्वर आदि शब्द बार-बार सुन 
कर क्रोध आया लेकिन उसने अपने को संयतत कर लिया। 
एक दो क्षण मौन रहकर बोला+- 

“माँ, कभी-कभी तुम्हारा भगवान भी अन्याय कर बैठता 
है । मनुष्य किसी वस्तु को पाने का प्रयत्न निरन्तर करता 
रहता है लेकिन ज्यों ही वह उसके समीप पहुँचता है, वस्तु 
उससे सदा के लिए छीन ली जाती है। मेरे साथ तो हमेशा 
से ऐसा होता आया है। मंडिकल कालेज में नाम भी आ गया 
था लेकिन एडमिशन फिर भी न हो सका । 'स्कालरशिप' के 
मामले में भी सब बात बन गई थी लेकिन श्रन्त में निराश ही 
होना पड़ा.।' 

सुलोचना गम्भीर ध्वनि में बोली--“बेटा, भगवान जो 
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भी करता है श्रच्छा ही करता है। यदि तुम डाक्टरी का कोर्स 
करने लगते तो न जाने भ्रभी कितने वर्ष और लग जाते । घर 
का हाल तो तुम जानते ही हो | प्रभु ने चाहा तो तुम शीक्र 
ही अ्रब नौकरी में भी आ जाञ्ोगे । कितनी खुशी की बात है । 
तुम्हारे पिताजी भी बुढ़ापे में चेन की साँस तो ले सकेंगे ।” 

८ प्माँ तुम ठीक कहती हो लेकिन 0 6 6 का 3 4 के ॥ केक. १३ 


विभाव का वाक्य समाप्त भी न हो पाया था कि संचारी 
आरा पहुँचा ओर बीच में ही बोल पड़ा-- 

“भैया, ऐसी कौन-सी चीज है जो तुमने चाही हो लेकिन 
तुमसे छीन ली गई हो | श्रभी तक एक भी बार किसी भी 
क्लास में तुम रुके तक नहीं । यही क्‍या कोई कम बात है। 
तुम्हें तो परमेश्वर के प्रति अत्यन्त श्रद्धालु होना चाहिए ।” 


विभाव को संचारी की बात बेतुकी लगी लेकिन वह शान्‍्त 
ही रहा । उसकी बात का उत्तर दिये बिना ही वह संचारी 
को अपने कमरे में आने का संकेतकर भतर चल दिया । 
पानी पीकर संचारी भी कमरे में पहुँच गया । 


शोभा का चित्र पेड के नीचे पड़ा था, उसका एक कोना 
निकला था । संचारी ने चित्र पंड के नीचे से खींच लिया क्‍श्लौर 
मुस्कराता हुआ बोला--- 

“भेया, तुमने इस फोटू की क्‍या दशा कर रखी है। पैड 
के नीचे पड़े-पड़े बेचारी की साँस नहीं घुट रही होगी ।*' 

इतना कहते-कहते संचारी ने चित्र अपनी जेब_में रख 
लिया । 
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संचारी की बात सुन विभाव को हँसी आ गईं। लेकिन 
शीक्ष ही उसने गम्भीर होकर पूछा--- 

“क्यों संचारी, आज राज के यहाँ कौन-कौन मिला था। 
तुम वहाँ कितनी देर ठहरे ? 

संचारी को इस प्रश्न पर कुछ आाइचर्य हुआ लेकिन उसने 
फोरन उत्तर दिया--- 

में जब घर पहुँचा तो कोई भी न था । में अपने एक मित्र 
के घर चला गया । आपको तो मेने राज भाई साहब के साथ 
कार में जाते हुए देखा था। क्यों कहिए''''** १ 

“कुछ नहीं ऐसे ही पूछ रहा था ? तुम्हारी परीक्षा कब से 
है? 

"सो तो आ्रपको पता है भेया, अगले मंगल से ।” संचारी 
ने विस्मय के भाव से उत्तर दिया । 

“ठीक है, स्टडी करो । जरा लाईट आफ करते जाना ।” 
इतना कहकर विभाव पलंग पर पड़ गया। संचारी एक मिनिट 
तक वहीं खड़ा रहा फिर कमरे की लाइट आफ करके पढ़ने 
चला गया । 

विभाव को कभी अपने पर क्रोध आता, कभी अपने भाग्य 
पर, कभी राज पर तो कभी सवेदा और उमिला पर । कभी 
निराशा होती तो कभी इतना जोश आता कि राज को सदा 
के लिए खत्म कर दे। वह कभी करवट बदलता, कभी उठ 
बेठता । जब नींद किसी भी तरह न झाई तो वह टहलने 
लगा । नाना प्रकार के भाव उसको व्याकुल किये हुए थे । वह 
सोचने लैंगा--+ 
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“कितना अच्छा होता यदि मैं कहीं या तो राज को 
तालाब में ढकेल देता या स्वयं छलाँग लगा जाता। अभी 
भी क्‍या बिगड़ा है। यदि यहीं से गली में कूद पड़े तो भी 
सारा भकट समाप्त हो जाये । नहीं, नहीं खुद मरने के बजाये 
इस राज के बच्चे को ही क्‍यों न खत्म कर दूँ । यों भी मरना 
ही है। लेकिन पापी को मारकर मरना लाख ग्रुना अ्रच्छा 
होगा। सजा ही तो होगी, हद से हद फाँसी पर ही लटका 
दिया जाऊंगा । बस ।* 

इतना सोचते ही विभाव को एक दम ध्यान आया । 

“लेकिन राज के पास रुपया है। ज्यादाद है। वह बड़े 
बाप का बेटा है। मेरे ज॑से दसों व्यक्तियों को जब चाहे 
खरीद सकता है--बेच सकता है। यदि में रेण और मंजू 
के सम्बन्ध की बात लोगों से कहता फिर तो भी क्‍या 
होगा । उसका कोई क्‍या बिगाड़ लेगा बहुत-से लोग इस 
बात को जानते है, लेकिन कोई कुछ नहीं कर सकता । तो 
मे कल ही सव्वंदा के पास क्‍यों न पहुँच जाऊ। लेकिन उसके 
मामा के घर का पता कंसे मिले, कहाँ जाऊंगा । फिर सवंदा 
से मिलने पर भी क्‍या होगा। उमिला'““'उमिला भी तो 
कहीं धोखा नहीं दे रही है । नहीं “नहीं'' ऐसा त्रिकाल में 
नहीं हो सकता । वह बेचारी तो इस दुष्ट राज के चक्‍कर 
में पड़ गई है । तो उसे कंसे जाल से मुक्त करूँ । हो, सकता 
है उमिला ही राज को चाहने लगी हो, इन लड़कियों का क्‍या 
ठोक-ठिकाना | लेकिन उसकी बातों से ऐसी कोई बात आज 
तक प्रकट न हुई । यदि में उमिला को किसी तरूद पृथक्‌ 
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करके विवाह भी कर लूंतो एक तो घर से हमेशा के लिये 
सम्बन्ध विच्छेद हो जायेगा, दूसरे मेरे स्वयं तथा उमिला 
के जीवन की रक्षा करना कठिन हो जायेगा । राज न जाने 
मेरी कितनी बदनामी कर सकता है। तो कल ही पिताजी को 
लिख दू कि मुझे शोभा वाला सम्बन्ध स्वीकार है। लेकिन 
उमिला क्‍या समभेगी । उसे तथा उसकी माँ को कितनी निराशा 
होगी। यह तो एक प्रकार का धोखा हुआ । लेकिन यदि 
उसकी माँ चाहतो तो उमिला को यहाँ छोड़कर जा सकती 
थी। घर पर सभी लोगों से उसका परिचय है । इससे 
मालूम होता है कि स्वयं सर्वबेदा राज को मेरी अपेक्षा अधिक 
महत्व देती है। बात भी ठीक है । राज उन्ही के वर्ण का है, 
बड़े बाप का बेटा है। उसकी बहन रजनी उमिला की पक्‍की 
सहेली है । समय-समय पर सहायता करती रहती है । मेने क्या 
किया है | समाज में रहना है तो समाज के विधान को मानना 
पड़ेगा, चाहे विधान कितना ही त्र॒टि-प्रणं॑ तथा बेढ़ंगा क्‍यों न 
ही । 

“४ “एक वार राज से ही क्‍यों न प्रार्थना करूँ | 
प्राथंना' और राज से" “उस नीच से । नहीं * “ ऐसा नही 
हो सकता । कभी नहीं हो तकता । ठो इस मामले को भाड़ 
में जाने दूं । ठीक है । 

इतना सोचकर विभाव ज्यों ही पलंग पर आकर लेटा 
तो उसे उमिला के साथ ताँगे की सम्पर्ण यात्रा और बात-चीत 
की एक-एक करके याद आने लगी । वह फिर विचार-सागर 
मे गोते खाने लगा । 
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“उर्मिला खुशी-खुशी ताँगे में क्‍यों बेठ गई। उसने 
इतने धक्के लगने पर भी ताँगे वाले से धीरे ताँगा हाँकने को 
क्यों नहीं कहा । ताँगे से उतरने के बाद उसने मुझे घर चलने 
को क्‍यों कहा । उसकी माँ तो घर पर थी हो नहीं । वह 
फिर मेरी ओर एक टक क्‍यों ताकती रही । संचारो द्वारा 
उसने मेरे ही नोट्स क्‍यों मंगवाये । मे उसका क्लास-फैलो 
तो नहीं । अच्छा सवंदा ने ही क्‍यों मुभसे ऐसी-ऐसी बाते की । 
घर पर भी जब कभी उसका आना हुआ तो हमेशा मेरे 
से ही क्‍यों अ्रधिक बोलती, और भी तो लोग हैं। उमिला के 
हाथ से उस दिन पानी क्‍यों छलक गया “आखिर इन 
सबका कोई न कोई कारण तो होना चाहिये “लेकिन 
अब सब बेकार हैं। यह तो एक स्वप्न था जो भंग हो गया, 
केवल स्मृति मात्र शेष है। न जाने सर्वदा का आना कब 
तक होगा । उधर यदि शोभा का सम्बन्ध भी कहीं और हो 
गया या माँ, पिताजी ने मुभसे तंग आकर इस विवाह की 
बात को ही समाप्त कर दिया तो धोबी के कुत्ते का-सा हाल 


“तो क्‍या करूँ “जहर खालू' या राज को खिला दू' 
432७ । दुनिया में मेरे जेसे कई लोग हैं जिनके श्ररमान सदा 
अधूरे ही रहते हैं "लेकिन क्या सब जहर खा लेते है **'। 
यदि आत्म-हत्या कर लूँगा तो दुनिया मुझ पर ही श्वृकरेंगी |" 
ग्रभी तो किसी को कुछ भी पता नहीं |” “ “शोभा भी 
ठोक-ठीक है । वसे तो दुनिया में उमिला से भी सुन्दर लड़की 
हो सकती है तो जाने दू “भगवान जो करेग" अच्छा 
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ही करेगा" **। 

इतने में ही अरधीर ने बाहर से आवाज लगाई--“'भंया 
आज क्या उठना नहीं है। चाय कब की तेयार हो गई | में 
तो पी भी चुका और इसम्ताहन के लिये जा रहा हैँ। आ्राज 
सवालों का इस्ताहन है'। ढ 

विभाव कमरे से बाहर निकला तो अधीर हाथ में पढ़ी, 
कलम-दवात और रंग की डिब्बी लिये खड़ा था। विभाव 
को देखते ही बोला-- 

“भैया तुम्हें पता नहीं चौथी क्लास में कितने कठिन 
सवाल दिये जाते हैं। दूसरी तीसरी क्लास के लडके तो यों 
ही १7 

“हाँ, हाँ, सो तो में भी जानता हूँ लेकिन भेया तुम रंग 
की डिब्बी क्‍यों ले जा रहे हो । आज कोई **** 

विभाव का वाक्य समाप्त होने से पूर्व ही अ्रधीर ने उसके 
पर छुए। विभात्र ने उसे उठा लिया। अ्रधीर तुरन्त बोल 
उठा-- 

“तुम्हें नहीं मालूम भया जो लड़का चौक की जगह रंग 
से सवाल करेगा उसे ज्यादा नम्बर मिलेंगे।” 

इतना कह कर अधीर भाग खड़ा हुआ । विभाव को इसकी 
बात सुन हंसी आ गई । 


4 
प्रतिकार की भावना तो वसे ही मनुष्य को अंधा बना 
देती है लेकिन यदि इसके मूल में सौन्दर्य-विषयक अथवा भोग 
को इच्छा शअर्न्तनिहित हो तो इसका प्रभाव और भी भयानक 
हो जाता है। नारी-आकर्षण के सम्मुख पाप-पुण्य, ग्रच्छाई-बु राई 
आदि का तो प्रश्न ही नहीं उठता । 
राजनारायण को अपने एऐश्वर्य के कारण अपनी दवविति पर 
पूर्ण विश्वास था । उसकी मान्यता थी कि रुपये से प्रेम, श्रद्धा, 
सहानुभूति, ग्रनुग्रह श्रादि सब स्वतः सुलभ हो जाते हैं । आज 
के भौतिकवादों युग में रुपये का महत्व मनुष्य से भी अ्रधिक 
है ओर इसका प्रमाण यह है कि रुपये के लिए एक व्यक्ति 
दूसरे की हत्या तक कर देता है। भ्रभी तक ऐसा अवसर न आया 
था जिससे राज को अपनी विचारधारा मे संशोधन या परि- 
वतेंव की गआ्रावश्यकता पड़ी हो। परिणामतः उसे द्रव्य की 
शक्ति में अटूट विश्वास हो गया था । 
आज प्रात: काल से राज कुछ खिन्‍न-सा था। रजनी ने 
भी एक-दो बार बातचीत करने का प्रयत्न किया तो तबियत 
का बहाना कर उसने जेसे-तेसे बात तो अ्रवध्य टाल दी लेकिन 
रजनी को विश्वास न दिला सका । 
रात को जब उसे नींद न आई तो एक दफा को तो वह 
यहाँ तक सोच बंठा कि कल प्रात:काल ही उमिला के साथ 
कोटे-मैरिज ही क्‍यों न कर डाले। वकील ग्रादि सै मिले, 
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लेकिन वह तत्काल ही अपने निश्चय को क्रियात्मक रूप न दे 
सका । 

भोजन आदि से निवृत्त होने के बाद रजनी उमिला को 
माँ का पत्र हाथ में लिए राज के कमरे में आई श्रौर बोली--- 

“भेया क्‍या बात है, कटे-कटे से क्‍यों नजर आ रहे हो । 
मुभसे नाराजगी है क्‍या ? मेने तो कल रात ही तुमसे कहा 
कि जरा घेये रखो, सब अपने आप हो जायेगा । लेकिन तुम्हें 
मुझ पर विद्वास ही कहाँ। 

इतना कहकर सवंदा का पत्र राज के सामने रखते हुए 
बोली--- 

“अच्छा, लो पत्र पढ़ लो । सवंदा मोसी शीघ्र ही आना 
चाहती हैं । सो तो अच्छा ही हुआ । लेकिन उन्होंने उमिला से 
कुछ रुपये मँगवाये हैं । मेने पत्र उमिला को नही दिखाया है । 
मेरा विचार तो यह है कि तुम ग्राज ही ५० रुपये 'मनिग्नाडर' 
से भेज दो । मंगलपुर रुपया पहुँचने में भी दो-तीन दिन श्राराम 
से लग जायेंगे, इसलिये जल्दी करने को कह रही हूँ । अरब उमिला 
कब तो रुपया पोस्ट आफिस से निकलवायेगी और कब भेजेगी । 
फिर तुम्हारे रहते हुए यदि उमिला को कष्ट'"* । 

रजनी का कथन समाप्त होने से पूर्व ही राज ने बड़ी 
गम्भीर सुद्रा बनाकर कहा-- 

“में स्वयं ही अभी तुझ से मंगलपुर जाने की बात कहने 
वाला था। बात यह है कि मुझे भी कानपुर फर्म के आवश्यक 
कार्य के सम्बन्ध में जाना है। एक-दो व्यक्तियों से “काण्ट्रेक्ट' 

के सम्बध में बात करनी है। पापा के इधर-उधर जाने का तो 
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सवाल ही नही उठता । मंगलपुर भी रास्ते में ही पड़ता है। 
मेरा कार से जाने का विचार है। हृद-से-हद चार-पाँच घण्टे 
लगेंगे श्रौर स्वतन्त्रता भी खूब रहेगी । आते समय में सवंदा 
जी को साथ लेता आ्राऊंगा । मनिश्राडर से रुपया भेजने की 
परेशानी कोन उठाये । जाना तो है ही लगे हाथ एक काम 
गर हो जायेगा । 

रजनी तुरन्त बोल उठी--“बिल्कुल ठीक है, मुभे क्‍या 
ग्रापत्ति । अच्छा है, सवंद मौसी को भी तकलीफ नहीं होगी । 
मेरा ख्याल है कि यदि उमिला भी आपके साथ कानपुर की सर 
कर आ्राये तो बड़ा ही अ्रच्छा'"*“*'। 

राज ने रजनी के कन्धे पर हल्के से एक चपत जड दिया 
और मुस्कराता हुआ बोला-- 

“ज्यादा मुँह मत लग, मुझे मजाक पसन्द नहीं। उमिला 
को क्‍या परीक्षा नहीं देनी है । 

“अरे भेया, परीक्षा तो होती रहेगी। फिर उसे अ्रब परीक्षा 
से विशेष मतलब ही क्या 

--कहती हुई रजनी हँस कर चली गई । 

राज ने बेठे-बंठे सारी योजना बना डाली । उसे लगा कि 
वह अवश्य ही अपने कार्य में सफल हो जायेगा । 

है >< श्‌ 

आज रात की गाड़ी से सर्वेदा का घर लौटने का निश्चय 
था । लेकिन दोपहर को लगभग दो-ढाई बजे यकायक राज को 
ग्रपने मामा के घर आया देख पहले तो वह हैरान हो गई लेकिन 
सारी बात पता चलने पर प्रसन्‍न हो राज से बोली-+ 
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-- तुमने बड़ी तकलीफ की भेया। सत्तर-अस्सी मील कार 
से आये । ऐसी भी क्या बात थी । उमा भी बड़ी पागल लड़की 
है। मैने तो रुपयों की बात यों ही लिख दी थी। बसे कोई 
विशेष आ्रावश्यकता नहीं । भ्रब जब तुम यहाँ तक आये ही हो 
तो एक दिन तो ठहरो । कल चले चलेंगे । 

राज ने बात सुनते-सुनते बटुए से सो रुपये का एक नोट 
निकाला और सवंदा को देता हुआ बोला-- 

-- लो मौसी यह सम्भालो । और जरूरत हो तो कहो। 
रही एक दिन ठहरने की बात तो उसके लिये में क्षमा चाहँँगा। 
ग्रापको पता है कि घर सूना है। उमिलाजी तथा रजनी के 
अलावा और कोन है। मेवा दादा भी एक-दो दिन की छुट्री 
गए हुए हैं, शायद कल तक आयें । फिर ऐसे दुःख के अभ्रवसर 
पर मेरा यहाँ ठहरना ठीक नहीं ।* 

शाम को पाँच बजे के लगभग राज सववदा को लेकर रवाना 
हो गया । चूँकि राज को स्वंदा से आवश्यक बात करनी थी 
इसलिये वह कार ठोक-ठीक गति से ही चला रहा था। थोड़ी 
दूर चलने पर सवेंदा बोली-- 

--क्यों भेया, दोनों की पढ़ाई तो ठीक चल रही होगी । 
में यहाँ आकर पूरे दस दिनों के लिये फेस गई । करतो भी 
क्या । तुम लोगों को मेने बड़ा कष्ट दिया: । 

“झ्राप यह क्या कह रही है मौसी जी राज तुरन्त मुस्क- 
राता हुआ बोला, “दोनों पढ़ाई में पूरी तरह से लगी है। 
उमिलाजी का मन भी खूब लग गया है । मुझे तो 'फील' ही 
नहीं दुग्न।रक कोई बाहुर का व्यक्ति आया हुआ है । आपको 
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रजनी के बारे में तो सब कुछ पता है ही। जिससे मिलती है 
उसे अपना बना लेती है। वह तो शायद ग्रब परीक्षा समाप्त 
होने तक अपनी सहेली को अ्रलग न होने देगी । 

सदा ने हँसते हुए कहा-- तुम्हारा कहना ठीक है, बेटा । 
रजनी बहुत ही व्यवहार-कुशल लड़को है। उमा तथा उसके 
प्रेम का तो कहना भी क्‍या। लेकिन उमा रजनी के साथ रहती 
हुई भी उसका गुण सीखने की कोशिश नहीं करती । केवल 
'पढ़ाई-लिखाई ही तो कुछ नहीं । 

राज ने अनुभव किया कि बात कुछ बनने लगी है, ग्रतः 
तत्काल बोल पड़ा-- 

“ग्राप चाहें जो कहें मेरा ख्याल है कि उमिलाजी तथा 
रजनी में कोई अन्तर नहीं । कारण यह है कि बचपन से माता- 
जी से अलग होने के कारण रजनी को ही उनका स्थान लेना 
पड़ा । वरता घर पर और था ही कौन । पापा तो सदा बाहर 
दोरे पर रहते हैं श्लौर में स्‍्वय घर पर बहुत कम टिकता हूँ। 
फिर अ्रभी कौन-सी उम्र निकल गई है । लड़कियों में व्यवहार- 
कुशलता तो विवाह के बाद ही जब उनपर जिम्मेवारी ग्राकर 
'पड़ती है, तब ही आ पाती है। रजनी भी कभी-कभी बच्चों 
की-सी बातें करने लगती है और कुछ नही तो माँ को याद 
कर ही रोने लगती है, समभाना ही कठिन हो जाता है ।* 

आगे रास्ता कुछ कच्चा था इसलिये राज ने कार की गति 
ओर भी धोरे कर दी-- 

स्वेदा ने एक-दो क्षण चुप रहकर कुछ गम्भीर वाणी में 
'कह[+--- 
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“तुम ठीक कहते हो बेठा । लेकिन अश्रभी पहले पढ़ाई तो 
पूरी कर ले, तब कही विवाह की बात हो | वेसे तो''। 

“मेरा विचार आपसे भिन्‍न है राज ने तुरन्त कहा, “लड़- 
कियों के लिये ऊंची-शिक्षा का विशेष महत्व तथा आवश्यकता 
नहीं । हाँ, यदि नौकरी करवानी है तो बात दूसरी है। मेरा 
विचार ता इन छुट्टियों में ही रजनी का विवाह कर देने का 
है। फिर उम्र का भी तो तकाजा है।' 

सवंदा और भी गम्भीर हो गई और बोली---/कभो-कभों 
लड़कियों को इसलिये भी आगे पढ़ाना पड़ता है कि उनके विवाह 
की व्यवस्था ही नहीं हो पाती । में स्वयं बहुत ऊची शिक्षा के 
पक्ष में नहीं । लेकिन फालतू घर पर ही बेठे रहने से क्या लाभ । 
इसके अलावा भेया आप लोगों में और मुझमें तो बहुत अन्तर 
है। तुग्हें रजनी के लिये कल ही योग्य वर मिल जायेगा । 
लेकिन एक तो में वसे ही अ्रकेली हूँ दूसरे देने-लेने को भी केवल 
लड़की है |” 

राज ने सोचा बात धीरे-धीरे सही रास्ते पर शआ रही है। 
ग्रत: वड़ी तत्परता से वह बोला--- 

“ग्रन्तर-वन्तर की बात में नहीं मानता । हाँ, जात-पाँत 
का भेद एक ऐसी बात है जिसका व्यक्तिगत तथा सामाजिक 
महत्व है। वह एक मौलिक अश्रन्तर है। मे तो ब्राह्मण-क्षत्रिय 
के अन्तर को भी पर्याप्त महत्व देता हूँ । आगे बढने का यह 
मतलब नहीं कि हम प्राचीन परम्पराओं को ठुकरा दें । पुरानी 
बातों तथा नियमों के अन्तरगंत ही नवीन सिद्धान्त बनते है और 
पनपतलेब्हे । जो लोग धन-दौलत को छोटे-बड़े का पैमाना मानते 
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हैं उनसे मुझे घृणा है। यही तो पिछड़ेपन तथा संकुचित 
विचारों की निशानी है ।” 

सवंदा चुपचाप राज की बात सुनती रही । फिर खिड़की के 
काँच को कुछ नीचा करके बोली--“लेकिन श्रसमर्थता एक ऐसी 
चीज है जिसके ग्रागे किसी का बल काम नहीं देता । कोई भी 
माता-पिता श्रन्तर्जातीय विवाह के पक्ष में नहीं होते लेकिन परि- 
स्थितियोंवश उन्हें ऐसा करने को बाध्य होना पड़ता है । बहुत 
बार तो दान-दहेज का अ्रभाव ही माता-पिता को जरूरत से 
ज्यादा भुका देता है । 

“में आपकी बात का विरोध नहीं करता, राज ने 
गम्भीर स्वर में आगे कहना झारम्भ किया, “लेकिन जात- 
पाँत तथा वर्ण-भेद के दुष्परिणाम लड़की को ही भ्रगतने पड़ते 
हैं। उसका सारा जीवन न बन जाता है। अभी में ही, यदि 
रजनी का विवाह किसी ब्राह्मण लड़के से भी कर दूं तो भो, 
वर्ण यद्यपि ऊँचा है तथापि विरोध होना निश्चित समभियेगा । 
कल को सुसराल वाले बात-बात में 'बनिये की लड़की” कह कर 
ही उसका श्रसहनीय अपमान करने लगेंगे । यह बात तो तब 
ही सम्भव हो सकती है जब कि प्रत्येक व्यक्ति जात-पाँत तथा 
वर्ण-मेद को अस्वीकार करे, जब सब के विचार परस्पर एक से 
हों और सब अपने सिद्धान्तों के अनुरूप व्यवहार भी करें । इसके 
भ्रलावा समाज में रहते हुए कई ऐसी बातें हैं जिनकी उपेक्षा 
करना उचित नहीं । कई बातों में यदि ग्रावश्यकता आ पड़े तो 
व्यक्ति समाज से स्वतन्त्र भी हो सकता है। जैसे, यदि कोई 
व्यक्ति रपये को बचत अथवा शादी-विवाह की भंछडों तथा 
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रिश्तेदारों के उल्टे-सीधे नखरों से बचने के लिये कोर्ट में जाकर 
विवाह कर लेता है भ्रौर बाद में इच्छानुसार पार्टी या 'डिनर 
देकर अपने मित्रों तथा सम्बन्धियों को प्रसन्‍न कर सकता है तो 
इसमें कोई हानि नहीं । यह मामूली-सी बात होगी। लेकिन 
जात-पाँत तथा वर्ण-भेद का सम्बन्ध धर्म व नीति से है और 
घर्म' व नीति परम्परागत एवं सापेक्ष वस्तु हे जिसमें व्यक्तिगत 
स्वतन्त्रता से बहुत बडी हानि हो सकती है । 

में तुम्हारी एक-एक बात मानती हूँ” सव्वंदा ने तत्काल 
कहना झ्रारम्भ किया, लेकिन मनुष्य परिस्थितियों का दास 
है । मैं स्वयं ही ग्रब इतनी बाध्य हो गई हूँ कि यदि मुझे उमा 
के विवाह के लिए वर्ण-मेद की उपेक्षा भी करनी पड़े तो मुझे 
करनी ही होगा । मेरे पास, सिवाय लड़की के है ही क्‍या ? 
यदि आज मेरे ऊपर कोई होता तो में कभी भी ऐसा न करती । 
एम०ए० तक पढ़ाने के बाद भी यही प्ररन आ खड़ा होगा । 
आपद-धर्म में मनुष्य क्या नहीं करता। यदि उम्र आने पर 
लड़की कँवारी ही बेठी रहे तो भी उल्टी-सीधी बाजें सुनने को 
मिलती हैं। इन सब कारणों से ही लड़कियाँ भार बन जाती 
हैं। यदि आज उमिला के बाबूजी '* 

सवेदा झ्रागे न वोल सकी । उसका गला भर आया | नेत्र 
सजल हो उठे । 

ग्रव केवल आध-पौन घण्टे की यात्रा और थी । रात्रि हो 
गई थी यही आठ बजे का समय होगा । चाँदनी के कारण 
बातावरण शीतल था। राज ने गाड़ी सड़क के किनारे खडी 
कर दोत्य और बड़े सहानुभूति-भरे स्वर मे बोल-- 
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“झ्राप व्यर्थ परेशान न हों। झाइये थोड़ा खुले में दहल 
लीजिये ।* 

सवेंदा आँसू पोंछती हुई बाहर आ गई। अपने भाई की 
मृत्यु के कारण उसका हृदय पहले से ही क्षब्ध था । 

राज ने टहलते हुए कहा--“देखिये, बसे तो मुझे ऐसी 
बात कहनी न चाहिये लेकिन आपके कष्ट सुनते-सुनते में स्वयं 
व्याकुल हो गया हूँ। मेरा विश्वास है कि आप मेरे कथन का 
सहो ग्रर्थ लगायेंगी ।* 

एक क्षण ठहर कर राज ने फिर कहना आरम्भ किया--- 

“इसी माह में मेरे मित्र विभाव का, जिसे शायद झ्राप भी 
जानती है, विवाह होने को है। उससे निवृत्त होने के बाद में 
स्व्रयं बिना किसी बात की चिन्ता किये उमिला से विवाहु कर 
सकता हैं । झ्राप यह न समझ्िये कि मे आपको बाध्य कर रहा 
हैं। यदि आप को कोई आपत्ति हो तो आज नहीं तो एक-दो 
दिन बाद मुझे कह सकती हैं । में शीघ्र हो कोई अच्छा-सा 
लड़का अवश्य खोज कर ही मानूगा। में यह नहीं सहन कर 
सकता कि केवल रुपये के कारण वर्ण की उपेक्षा कर एक 
भोली-भाली, पढ़ी-लिखी लड़की का जीवन भाड़ में फोंक दिया 
जाय । में फिर कहता हूँ कि रुपये-पेसे का अन्तर मेरे लिये कोई 
ग्रथ नहीं रखता | वेसे भ्रभी तक तत्काल विवाह करने का मेरा 
कोई विचार न था लेकिन यदि में इस बात को स्थगित कर 
द॑ तो विभाव के घर वालों की तरह हो सकता मेरे पापा भी 
ग्रन्यत्र सम्बन्ध ते कर दें । रही रजनी के विवाह की बात, सो 
उसकी मुझे चिन्ता नहीं । वह स्वयं, जब तक कोई और घर 
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की देख-भाल करने वाला न भा जाय, घर छोड़ने वा ली नहीं । 
सच मानिये मौसीजी, वह मेरा जितना ख्याल रखती है शायद 
ही दूसरा कोई रख सकेगा । मेरे लिये भी वही सब कुछ है । 
भगवान ने चाहा तो उसका सम्बन्ध भी अवश्य किसी उच्च 
परिवार में ही जायेगा | मेरे जीवन की यही सबसे बड़ी साथ 
है। 

सर्वदा राज का मुँह ताकती रह गई । उसे एक-बार को 
'तो अपने कानों पर ही विश्वास न हुआ । बीच में ही वह कुछ 
कहना चाहती थी लेकिन हादिक उल्लास तथा कझतज्ञता की तीव्र 
भावना के कारण उसका गला भर आया । विषाद श्रौर निराशा 
से उत्पन्त आँसू खुशी व आशा के आँसुओं में बदल गये । उसकी 
इच्छा हुई कि वह राज को गले लगा ले, पीठ ठोके, अ्रसंख्य 
धन्यवाद दे ! कुछ क्षण मौन रह कर भावावेश के कारण बड़ी 
कठिनाई से सवंदा ने कहना आरम्भ किया--- 

“बेटा, निसन्देह तुमने मुझे आज यह अनुभव करने का 
अवसर दिया कि यदि इन्सान सही अश्रर्थों में इन्सान है तो 
रुपया-पैसा, धन-दौलत उसकी इन्सानियत को उससे नही छीन 
सकती । मनुष्य के संस्कार ही व्यक्ति को सभ्य-अ्रसभ्य और 
ग्रच्छा-बुरा बनाते हैं । लोग कहते हैं कि अमीर, रुपये-पैसे वाले 
व्यक्ति दूसरे के दुःख को समभ ही नहीं सकते । इसी भावना 
के हढ़ होने पर समाज और देश में पूँजी-पतियों का घोर 
विरोध किया जाता है लेक्रिन आज तुम्हें देखकर सुझे विश्वास 
होता जा रहा है कि पाँचों उंगलियाँ समान नहीं होती । में 


( शढरे ) 


कह नहीं सकती कि तुम्हें किस मेँह से धन्यवाद दूँ, आभार 
प्रकट करूँ | 

इतना कहते-कहते सवंदा कुछ देर के लिये मौन हो गई । 
उसके नेत्र अभी भी सजल थे किन्तु चेहरे पर एक नवीन 
आभा था। उसने अब कुछ गम्भीर होकर कहना आरम्भ 
किया--- 

“लेकिन भेया, तुम जेसा कह रहे हो वेसा शायद कर न 
सकोगे । श्रौर इसमें तुम्हें दोष में नहीं देती । तुम भी जानते 
हो कि कहाँ मै और कहाँ आपके पिताजी | उनका नाम, सम्पन्तता 
तथा परिवार मेरे पास सिवाय लड़की के क्‍या रखा है। 
इसलिये अ्रच्छा हो यदि तुम इस विषय पर शान्ति से कुछ श्रौर 
विचार करो | जहाँ तक्र मेरा प्रश्न है, मेरे लिये इससे बढ़ कर 
दूसरा कोई प्रस्ताव नहीं हो सकता । 

सर्वदा मौन होकर राज की ओर ताकने लगी । वह अपनी 
बात की प्रतिक्रिया राज की मुद्रा से जानना चाहती थी । 

राज घूमते-घूमते गम्भीर हो गया, एक क्षण ठहर कर 
बोला--- 

“आइये समय हो रहा है, चलें।' 

दोनों फिर कार में बेठ गये । ग्रब राज ने ग्रत्यन्त गम्भीर 
सुद्रा धारण कर कहना आरम्भ किया-- 

“मुझे लगता है कि आपको मेरी बात पसन्द नहीं आई । 
में जो कहता हूँ वही करता हूँ, कर सकता हूँ। मुझे अपने 
निश्चय पर विश्वास है, में उसका महत्व समभता हूँ और 
इसोलिये अन्य बन्धनों तथा सीमाग्रों का मेरे लिये कोई महेत्त्व 


( शेड ) 


नहीं । सोचना-विचारना तो मुझे नहीं आपको है । खेर, कोई 
बात नहीं ।* 

राज जानता था कि उसकी इस बात का बहुत ही अनुकूल 
प्रभाव पड़ेगा । सव्वंदा तुरन्त प्रायेना के स्वर में बोली-- 

“नहीं-नहीं आप मुझे गलत समझ रहे हो भया । मेरा 
मतलब यह था कि कल को तुम्हारे पापा या अन्य लोग इस 
कारण तुमसे नाराज न हो जायें । हो सकता है कि तुम अपने 
मित्रों या सगे-सम्बन्धियों से सलाहु लेता चाहो--- 

राज ने तत्काल उत्तर दिया 

“विवाह पापाजी को करना है या झुमे।। विवाह को में 
अ्रत्यन्त व्यक्तिगत वस्तु मानता हूँ, जिसमें माता-पिता, सगे- 
सम्त्रन्धी यदि आवश्यक समझे मो सलाह मात्र दे सकते हैं और 
कुछ नहीं । रही मेरे मित्रों की सलाह को बात, तो में स्वयं न 
तो ऐसे मामलों में सलाह लेता हैँ न देता हैँ। अ्रभी विभाव 
का विवाह होने को है, वह मेरा पक्का दोस्त है, सगे भाई से 
भी बढ़कर मे रा-उसका प्रेम है--लेकिन शादी-ब्याह के मामले 
में वह पूर्णहूप से स्वत्तन्‍्त्र है। हाँ, आाथिक या अन्य किसी प्रकार 
की सहायता देने में मुझे कभी कोई आपत्ति नहीं ।” 

राज की बात समाप्त होते हो सवंदा ने उत्मुकता के भाव 
से पूछा--- 

“ठीक है, में तुम्हारे विचारों को सराहना करती हैं, मुझे 
भी व्यक्तिगत रूप से कोई आपत्ति नहीं । हाँ, लेकिन विभाव 
के विवाह की तो अ्रभी कोई बात नहीं थी, कुछ दिनों पहले 
ही दह मुझसे मिला था। तब तक तो कोई बात नही थी । 


( १४५ ) 


कट 


यह एक-दमा लता 
सवंदा का वाक्य समाप्त होने से पहले हो राज मुस्कराता 
हुआ बोला-- 

“ग्राप भी क्या बात करतीं हैं मौसीजी । शादी-विवाह 
का भी क्‍या ढिढोरा पीटा जाता है। मुझे तो सब मालूम है । 
देहली में सम्बन्ध कभी का ते हो चुका । इन लोगों ने लड़की 
भी देख ली है। मैं खुद विभाव के पास लड़की का फोटो देख 
चुका हैँ। शोभा नाम है। और एक मजे की बात यह है कि 
लड़की को देखते हो विभाव ऐसा दीवाना हो गया कि कहता 
था कि शादी होगी तो इसी लड़की से। वेसे घर वालों 
को यह सम्बन्ध भ्रधिक पसन्द न था, पर विभाव की जिद के 
आगे उन्हें बाध्य होना पड़ा । चाहे वह किसी से कहे या न 
कहे, विवाह तो इसी मास के अन्त तक हो जायेगा । और 
कहिये क्या बताना बाकी रहा । 

राज की बात सुन स्वदा कुछ देर तक गआ्राइचर्यचकित हो 
ताकती रह गई, फिर बड़े धीरे से बोली-- 

“अच्छा ! चलो खुशी की बात है ।” 

इतने में राज ने अपने मकान के सामने गाड़ी-खड़ी कर के 
जोर से होने बजाया । रजनी और उसके पीछे-पीछे उमिलां 
दोड़ी-दोड़ी श्रा पहुँचीं । स्वंदा ने दोनों को गले लगा लिया । 

आ्राज की सारो रात भी राज को नींद न आई। लेकिन 
झ्राज नींद न आने का कारण अपनी योजना की सफलता से 
उत्पन्त हार्दिक प्रसन्‍तता थी । राज ने अनुभव किया कि अरब 
उसका मार्ग साफ है। विभाव की याद आते ही उसे पहले तो 
घ॒णा हुई फिर उसने एक फीकी-सी हँसी हँस दी । है 


२१७. 

काल ऐसा अमोघ लेप है जिससे श्रत्यन्त भयानक और 
गहरे घाव भी क्रमशः भ्रच्छे हो जाते हैं, सूख जाते हैं । यदि 
काल का ऐसा भ्रनुकूल प्रभाव न होता तो सम्भवतः दुख गौर 
सुख दोनों में मनुष्य अपना सहज सन्तुलन खो बैठता--विक्षिप्त 
और बेगाना हो जाता । 

जब से विभाव का राज से झगड़ा हुआ था वह एक क्षण 
के लिए भी चैन से न बैठ सका । कभी-कभी तो उसे लगता कि 
वह पागल हो जायेगा । घर में किसी से भी बात करने तक की 
उसकी इच्छा न होती । वह चाहता था कि उसे कोई कुछ न 
कहे । परिणामतः वह कुछ ग्रधिक चिड़चिड़ा तथा क्रोधी हो 
गया । उससे जितना शान्त होने को कहा जाता उतना ही उसका 
आवेश वढ़ता, क्रोध झ्राता, ग्लानि होती । कितनी ही बार स्वयं 
विभाव ने प्रयत्न किया कि वह सब बातों को भूल जाये, जो 
होना था हो गया । लेकिन वह ऐसा न कर सका । 

पिछली रात उसने अपने पिता श्रीनाथ को एक लम्बा- 
चौड़ा प्रार्थना-पत्र लिखा । उसने अपने कुव्यवहार तथा अवज्ञा 
के लिये खेद प्रकट किया, आइवासन दिलाया कि भविष्य में 
वह कभी कोई ऐसा कार्य न करेगा जिससे किसी को भावना 
को ठेस पहुँचे और अत्यन्त ही मामिक शब्दों में क्षमा याचना 
तक की । इसके साथ ही उससे प्रच्छुन्न रूप से शोभा से विवाह 
करने की इच्छा प्रकट करते हुए इस बात का वचन दिया कि 


( १४७ ) 


इस सम्बन्ध में उसे अपने पिता का निर्णय ही सह स्वीकार 
होगा । 

लेकिन पत्र लिखने के बाद जब उसने उसे पुनः बढ़ा तो 
उसे लगा कि वह शीकघ्रता में गलती न कर बठे । उसने पत्र 
दुबारा-तिबारा पढ़ा और उसका संशय क्रमशः बढ़ता गया । 
उसने तत्काल पत्र के चार टुकड़े कर डाले भर बाहर गली में 
फेंक दिये । 

विभाव सोचने लगा--"प्रतीक्षा का फल मीठा होता है । 
भाग्य भी विश्व में कोई अपूर्व शक्ति है। यदि उमिला का 
विवाह मुभसे ही होना है तो होकर रहेगा । यदि राज प्रयत्न 
कर रहा है तो मुझे क्यों तटस्थ हो जाना चाहिये । यदि में 
कुछ न भी कर सक तो कम-से-कम जब तक उमिला का 
विवाह राज से न हो जाय तब तक प्रतीक्षा ही क्‍यों न करूँ । 
शोभा से विवाह तो कभी भी हो सकता है। यदि न भी हुआ 
तो दुनिया में श्रौर बहुत-सी लड़कियाँ हैँ ।॥ कई लोग श्राजीवन 
कूँवारे भी तो रहते हैं। तो फिर मुझे अ्रभी घर वालों को 
कुछ समय के लिए टालते हीं रहना चाहिये ।* 

ग्राज लगभग दो दिन तक निरन्तर घर में बन्द रहने के 
बाद मन बहलाने के विचार से विभाव ने सिनेमा जाने का 
निरवय किया । उसने सोचा कि रात को सिनेमा से लोटते 
समय वह एक दो पैग चढ़ा लेगा तो कम-से-कम श्राज को रात 
तो आराम से कटेगी । 

दुपहर को जब वह कमरे से निकला तो संचारी ने पिता 
का पत्र चुपचाप उसे दे दिया। वहू जानता था कि दो-तीन 


( श्डेंद ) 


दिन से भेया का मूड खराब था इसलिये बोला कुछ नहीं । 

विभाव कमरे में गया और शी घत्र ही उसने सारा पत्र पढ़ 
डाला । पत्र पढ़ कर उसने एक फोकी-सी हँसी हंस दी और 
मन-ही-मन में बोला-- 

'पिताजी समभते हैं कि में दो-दिन का बच्चा हैँ। धम- 
कियों से डर जाऊंगा । एक बार नहीं हजार बार शोभा के 
घर वालों को लिख दें कि मुझे विवाह नहीं करना'“'नहीं 
करना । पहले तो जोश में कह कर गये थे कि श्रब वे मेरे 
विवाह-सम्बन्ध में कुछ न कहेंगे, श्रब क्‍यों समभा-बुझा रहे 
है | पन्द्रह दिनों में ही सारा जोश कूच कर गया ।' 

'लेकिन रजनी के सम्बन्ध में पिताजी को सूचना किसने 
दी ? जीजी ने लिखा होगा--माँ ने लिखवाया होगा। हो 
सकता है यह इस राज के बच्चे का ही गुण हो । बड़ा चाल- 
बाज और धूत्त है। लेकिन' ये लोग भी कितने शकक्‍की हैं । मुभे 
रजनी से क्या करना। यदि वह मुझे चाहती भी है तो में 
क्या करूँ छत पर से कूद जाऊं या नाचने गाने लगू । मुझे 
ऐसा मूक प्रेम पसन्द नहीं । यदि चाहती थी तो प्रकट करती । 
यह भोलापन नहीं मूखंता है । फिर यदि रजनी या दुनिया की 
और कोई लड़की मुझे चाहती है श्नौर मे उसे चाहता हूँ तो भी 
इन लोगों को क्या सरोकार । ये क्‍यों पीछे पड़े हैं। इनकी 
जान यों ही जलती है।' 

पिताजी ने रजनी के पिता को सूचित करने का कैसा 
सकेत दिया हैं। यह सब बेकार का डरावा है। और यदि 
लिख भी दिया तो वे खुद ही मुँह की खायेंगे । खुद ही भूठे 


( ४६ ) 


बेवकूफ कहलायगे । मेरा क्या बिगड़ेगा। मरने दो सबको, 
जिससे जो कुछ करते बने कर डाले ।” 

विभाव ने तुरन्त मेज की दराज़ से एक पोस्ट काडे 
निकाला और बड़ी लापरवाही से लिखतः था रम्भ किया--- 

“श्रीमान पिताजी ! 

प्रणाम ! 

आपका पत्र मिला । आपने कोई ऐसी नई बात नहीं लिखी 
है जिसका में उत्तर दूँ। विवाह के सम्बन्ध में मेरा श्रभी वह 
पुराना निश्चय है। महरबानी करके आप मुभे इस सम्बन्ध में 
बाध्य न करें और छुद भी परेशान न हों । 

आपने रजनी के विषय में जो कुछ लिखा है वह भूठ है 
या सत्य, में नहीं कह सकता । मुझे किसी से कोई वास्ता नहीं । 
आप जिसे चाहें पत्र लिखें, बात करें, डॉटे-फटकारें, याचना 
करें, क्षमा माँगे, लेकिन मुभसे कुछ न कहें । आप अपने कार्य 
में उतने ही स्वतन्त्र हैं जितना कि में अपने कार्य में । में आप 
के उपदेश तथा आदशे पालन करने में असमर्थ हैँ । आ्राशा है 
आप पुनः मुझे इस सम्बन्ध में क्रुछ न लिखेंगे । 

आपका--- 
विभाव 

पत्र समाप्त कर, कार्ड विभाव ने जेब में-डाला और मुंह 
हाथ- धोने का विचार कर बाहर आया । संचारी जीने से नीचे 
उतर रहा था । विभाव भी उसके पीछे हो लिया। आँगन में 
पहुँचते ही विभाव ने गम्भीर स्वर में संचारी को बुलाया । 

संचारी सहम गया और निकट आकर बोला---“भैया, आप 


( १५४० ) 


मुभसे कुछ कह रहें हैं ?” विभाव तुरन्त बोल पड़ा-- 

“हाँ, में यह पूछ रहा हूँ कि परसों जब तुम राज के यहाँ 
गये तो तुम्हें कौन-कौन मिला था ।” 

संचारी को इस प्रइन पर कुछ आ्राइचरय हुआ लेकिन उसने 
बड़े ही सहज रूप में उत्तर दिमा--- 


“मुझे तो केवल रजनी ही मिली, में उसी के कमरे में 
बैठा रहा था । रजनी से पता चला कि राज भाई साहब तो 
कार से कहीं बाहुर गये हुए थे ।” 

विभाव ने अब कुछ सरल भाव से पूछा--- 

“मेवा दहा भी क्‍या घर न थे ?” संचारी ने तत्काल 
उत्तर दिया--- 

“ड्राईगरूम में मुभे एक बार केवल उमभिला दिखाई दी 
थी । इसके बाद में झ्ाधे घण्टे तक हारमोनियम सुनता रहा । 
फिर रजनी मेरे साथ नीचे लॉन में झा गई ।” 

“रजनी ने तुमसे कुछ कहा नहीं ? मेरा मतलब पढ़ाई- 
वढ़ाई या मेरे या राज के बारे में *।” 

विभाव इतना कहकर चुप रह गया और उत्सुकता से 
संचारी की ओर ताकने लगा--- 

संचारी कुछ समय के लिए चुप रहा । उसने इधर-उधर 
देखा और गम्भीर स्वर में बोला-- 

“भेया रजनी परसों न जाने क्‍यों कुछ उदास थीं। हार- 
मोनियम भी उसने मन से नहीं बजाया कोई नया गाना भी 
सेट नहीं किया । पढ़ाई के सम्बन्ध में भी कोई विशेष चर्चा न 
हुई । हाँ, नीचे लॉन में श्राने पर उसने मुभसे आपके बारे में 
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पूछा था। उसका मतलब था कि आप दो-तीन दिन से घर 
क्यों नहीं गये । तबियत वगरह तो ठीक रही या कोई गड़बड़ 
थी। मेंने भी कह दिया कि ऐसी तो कोई बात नहीं । फिर 
वह कुछ गम्भीर हो गई। मुझे भी आइचयय तो हुआ पर मैं 
कुछ बोला नहीं । कुछ देर बाद खुद ही बोली कि “एक दो 
दिन में में खुद ही आ्राऊंगी ।” मेंने भी खुशी से हाँ कर दिया । 
पर भ्रभी तक तो कोई आायौ-गया नहीं, दो दिन गुजरने को 
आये । मुभें तो ऐसा लगा, भेया, कि उसकी तबियत कुछ 
ठीक नहीं । या इम्ताहनों की चिन्ता होगो। यह भी कह 
रही थी कि “प्रिपरेशन' भी अच्छी तरह नहो पाई है। और 
तो कुछ बात-चीत न हुई | यदि आपको कुछ कहलाना हो तो 
कहिये मेरा शाम को जाने का विचार है।” 

विभाव बड़े ध्यान से संचार का एक-एक शब्द सुनता 
रहा । फिर उसने एक बनावटी हँसी हँस दी और लापरवाही 
के भाव से बोला-- द 

“यों ही पूछ रहा था, वेसे कोई खास बात नहीं । तुम 
ग्राज शाम को जाओगे ! खेर देखा जायेगा। गअ्रच्छा जरा 
यह पत्र तो डाल देना । 

इतना कहकर विभाव ने पत्र जेब से निकाल तो लिया 
लेकिन फिर तत्काल बोल उठा+- 

“जाने दो । में खुद ही सिनेमा जा रहा हूँ। डाल दूंगा । 
तुम अपना काम करो ।” 

संचारी एक मिनिट तक चुपचाप खड़ा रहा फिर कुछ 
सोचता हुप्रा धीरे-धीरे बाहर चला गया। 
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[मे को तैयार होकर विभाव ने अपनी साईकिल उठाई 

और किसी से कुछ कहे-सुने बिना ही घर से निकल पड़ा । 

साईकिल स्टेंड पर गाड़ी रख कर जेसे ही विभाव सिनेमा 
घर की ओर मुड़ा कि उसने राज की कार पोर्ट में रुकती हुई 
देखी । वह वहीं खड़ा हो गया। उससे देखा कि राज, उमिला, 
सवंदा और रजनी चारों कार से उतरे और अन्दर चले गये ।” 

विभाव खड़ा-खड़ा देखता रहा। उसने अपना नीचे का 
होंठ दाँतों से दबा लिया । तुरन्त मुड़ा, साईकिल ली और 
दूसरा सिनेमा देखने चला गया ! 

लेकिन उसका मन बिल्कुल न लगा । उसने दो पैग भी 
चढ़ाये लेकिन मूड और बिगड़ता ही गया । उसे श्रब श्रपने 
भाग्य पर ही क्रोध श्राने लगा ! 

आज की रात तो कल से भी बुरी बीती । 


«२१: 

जब तक कोई विशेष आकर्षण ग्रथवा स्वार्थ पूर्ति की 
सम्भावना न हो तब तक आज के युग में एक व्यक्ति का दूसरे 
व्यक्ति से, केवल मानव होने के नाते, जो सहज प्रेम, सहानु- 
भूति तथा सम्बन्ध है। वह नहीं के बराबर है। यदि कोई 
हमारा भाई है, सगा-सम्बन्धी है, या परम मित्र है तब तो 
स्वागत, स्नेह आवश्यक-सा हो जाता है अन्यथा तो जब तक 
किसी नवागन्तुक से भविष्य में स्वार्थ सिद्धि की आशा न हो 
तब तक एक गिलास ठण्डा पानी पिलाना भी अपव्यय प्रतीत 
होता है । हममें से कितने ऐसे हैं जो केवल मानव होने के नाते 
मनुष्यता के सहज निर्वाह के लिये सदृष्यवहार का उत्तम 
प्रभाव दूसरों पर छोड़ने की परवाह करते हों । हम सोचते हैं 
कि जब अम्ुुक व्यक्ति से किसी लाभ की कोई आशा ही नहीं 
तो व्यर्थ ही अच्छे-बुरे प्रभाव के चक्कर में क्‍यों पड़ा जाय । 

ग्राज रजनी ओर उमिला की परीक्षा का अन्तिम दिन 
था इस सप्ताह में अध्ययन में व्यस्त होने के कारण राज को 
ग्रपनी बहन रजनी और उमिला से बातचीत का अ्रधिक 
ग्रवसर न मिल-सका था !- वसे नित्य ही राज स्वयं दोनों को 
कार से परीक्षा-केन्द्र तक ले जाता था और लाता था। हाँ 
एक दो बार चाय आदि के समय श्रवश्य ही धण्टे-प्राध घण्टे 
बात-चीत हो जाया करती थी । न जाने क्‍यों अब राज की 
जपस्थिति से उमभिला के व्यवहार की स्वाभाविकता में कुछ 
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अन्तर होने लगा था । परीक्षा के दिनों में उमिला अ्रधिकांश 
समय रजनी के पास ही रही, दृपहर का भोजन तो नित्य ही 
साथ हुआ करता था लेकिन कभी-कभी शाम को भी जब 
घूमने में कुछ देर हो जाती थी तो रात का भोजन भी रजनी 
के घर ही होता था ! फिर रात को पढ़ते-पढ़ते यदि भ्रधिक 
समय हो जाये, या राज का मूड ठीक न हो या फिर कार 
में कोई खराबी हो जाये तो उमिला रात को भी वहीं सो 
जाया करती थी। सवंदा भी झ्रब निश्चिन्त थी । प्रश्न-पत्रों 
के सम्बन्ध में वैसे तो उसे समाचार मिलता ही रहता था 
लेकिन यदि कभी कोई बात हो जाये तो स्वेदा स्वयं ही राज 
के घर ञ्रा जाती थी । 

ग्राज का अ्रन्तिम प्रइन-पत्र कठिन था इस कारण उमभिला 
ग्रौर रजनी दोनों उदास चेहरा लिये परीक्षा भवन से बाहर 
आई ! रास्ते में राज ने दोनों को खूब समभाया-बुभाया, 
ग्राजकल के परीक्षकों की कटहु आलोचना की जो कि बिना 
विद्याथियों का ध्यान किये ही अपने स्तर से इतना कठिन प्रश्न- 
पत्र दे डालते हैं और अन्त में शाम को मूड ठीक करने के लिये 
उसने सिनेमा जाने का कार्य क्रम निश्चित कर डाला । 

लेकिन शाम को सवंदा को स्कूल की एक आवश्यक 
मीटिंग. में उपस्थित होना था और एक दो लोगों से मिलना 
भो था भ्रत: राज केवल उमिला को साथ ले घर लौट आया । 
घर पर आते ही उसने रजनी से कहा-- 

“अरे, तू श्रभी तक तेयार नहीं हुई शो आरम्भ होने 
ही वाला है, मुझे बेकार गाड़ी दौड़ानी पड़ेगी और रास्ते में 
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यदि किसी से टक्कर हो गई तो लेने के देने पड़ जायेंगे । चल 
जल्दी कर भई ।”* 

रजनी ने सिराहने पर से धीरे-धीरे सिर उठाया, एक 
मिनिट तक वह उदास चेहरे से राज की ओर देखती रही 
और फिर अत्यन्त ही कोमल स्वर में धीरे से बोली-- 

“टक्कर तो अश्रब क्या होनी है वह तो पहले ही हो चुकी 
है भेया । लेकिन मेरा सिर दर्द के मारे फटा जा रहा है। न 
जाने क्‍यों कुछ चक्‍कर-सा झा रहा है। मेरा कहीं भी आने- 
जामे को मन नहीं कर रहा ।” 

राज वास्तव में कुछ गम्भीर हो गया और स्नेहभाव से 
बोला“ 

“रजनी बात क्या है | तेरा जी आजकल कुछ उचटा- 
उचटा-सा क्‍यों रहता है । मन की कोई बात हो तो साफ-साफ 
कम-से-कम मुझे तो बता । अच्छा भ्रब॒'पिक्चर' का प्रोग्राम 
ही 'स्थगित'। चलो, अ्रपन पाक तक थोड़ा घूम फिर आयें । तेरा 
मन भी बहल जायेगा और ठण्डी हवा में घूमने से शायद सिर 
दर्दे में भी कुछ आराम हो जाय । यदि आराम न हो ४: हे 

राज का वाक्य समाप्त होने से पूर्व ही रजनी ने प्रसन्न 
, मुद्रा धारण कर अत्यन्त ही अनुरोध के भाव से कहा-- 

“नहीं, नहीं मेरे कारण पिक्चर का प्रोग्राम स्थगित न करो 
भैया । यदि घूमने-फिरने जाने का मन होता तो फिर सिनेमा 
ही न चल सकती । तुम तो योंही जरा-सी बात को लेकर 
परेशान होने लगते हो । मेरी बात मानो । आप उमिला के 
साथ सिनेमा जाओ में एक-दो घण्टे वॉयलन का ही अभ्यास 
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करूँगी, मन तो इसी से बहलेगा | हाँ, यदि मौका लगे तो 
फोन से या स्वयं ही मिलकर आप मँजू दीदी को कल फिर से 
आ्राने के लिये कह दीजिये, नहीं तो सीखा-सिखाया सब भूल 
जाऊंगी । 

राज तुरन्त बोल पड़ा-- 

“खेर मंजू को तो में श्रभी फोन कर देता हैँ लेकिन यदि 
तू साथ न चलेगी तो में सिनेमा किसी हालत में भी नहीं। 

रजनी ने बड़े ही याचना के स्वर में कहा--- 

“भैया आपको मेरी कसम है। उमिला भी क्‍या सोचेगी । 
यदि वह घर से ही न आ्राई होती तो कोई बात न थी । फिर 
आप यहाँ रह कर करोगे भी कया। मैंने वॉयलन बजाना आरम्भ 
किया नहीं कि आप दोनों तुरन्त बोर हो जाश्रोगे। सूर्यास्त 
होने पर यदि मन करा तो में स्वयं ही लॉन में घूम लूँगी । 
मेवा दहा तो है ही, श्राप चिन्ता न करो, शो श्रारम्भ होने 
वाला है ।* 

राज कुछ देर मोन रहा फिर बोला--- 

“जरा कोई बात हुई नहीं कि भूट कसम दिला दी। 
आगे से ख्याल रखना । अ्रभी न मान्‌ तो मँह लटका कर एक 
कोने में बेंठ जायेगी, बोलना ही बन्द कर देगी । तेरी यह 
जिद अच्छी नहीं । भ्रच्छा कम-सेन्कम दवा की एक गोली तो 
ले लेना । और खाना भी खा लेना । 

इतना कहकर राज उमिला के साथ सिनेमा देखने चल 
दिया । चलते समय उसने मेवा दहा को रजनी का ख्याल रखने 
को कह दिया । उमिला ने जब रजनी के बारे में पूछा तो राज 
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ने एक-दो बात अपने मन से लगा कर बात टाल दी । 

रजनी अपने कमरे में ही पड़ी रही । शाम हो गई थी । 
सूर्य की अ्रन्तिम किरणें खिड़की के पर्दे के बीच में से कमरे में 
राँक रही थीं । कुछ ही देर में दहा ने सिर दर्द की एक गोली 
ग्रौर गिलास में पान्ती लाकर रजनी के सामने रख दिया। 
रजनी ने सरल भाव से कहा-- 

“दा में भ्रभी गोली ले लूँगी। तुम नीचे जाकर काम 
करो । कोई बात हुईं तो कहूँगी ।” 

रजनी बिस्तरे पर पड़ी-पड़ी सोचने लगी+- 

ग्राज सात-आरठ दिन होने आये लेकिन विभाव एक दफा 
को भी घर न भ्राये । दो-तीन बार तो में ही संचारी से कह चुकी 
हैं। आखिरकार बात क्‍या हुई। पेपर देखने तक न आये । 
मेरे पास नहीं तो कम-से-कम भेया के पास तो नित्य आये 
बिना मानते ही न थे । कारण क्या हुआ | हैं तो यहीं । फिर 
भैया भी श्राजकल उनके सम्बन्ध में कोई बात ही नहीं करते । 
पहले जब देखो जब 'विभाव-विभाव' ही सुनने को मिलता था। 
संचारी को बातों से लगता है कि कोई न कोई बात जरूर हुई 
है। वरना घर पर वे चिड़े-चिड़े से क्‍यों रह रहे हैं। यहाँ 
पिछले एक-दो दिन भेया का भी तो यही हाल रहा। कहीं 
किसी बात पर कुछ कहा-सुनी तो नहीं हो गई । लेकिन झाज 
से पहले भी वाद-विवाद तो कई बार हो जाता था । कुछ 
गरमा-गर्मी तक हो जाती थी । लेकिन एक-दो दिन बाद दोनों 
एक हो जाते थे । इस बार न जाने क्‍या हुआ ?' 

“तो में क्या करूँ। यह तो भाग्य की बात है। में कहेँ 
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भी तो क्‍या कहूँ। किससे कहूँ। लेकिन मन भी तो नहीं 
मानता । यदि मैं स्वयं ही उनके घर जाऊं तो भेया बुरा न मान 
जायें । वे क्या समभेंगे । जब तक सच्ची बात मालूम न हो 
जाय, मेरा जाना ठीक नहीं । कल संचारी भी नहीं आया । 
इन दिनों में संचारी ने भी अपने भेया के सम्बन्ध में कुछ नहीं 
कहा । तो फिर कारण क्या हुआ ? मेरे से भी कोई बात न 
हुई । 

इतना सोचते सोचते रजनी उठी और कमरे की तीनों 
खिड़कियाँ खोल कर पर्दा एक ओर खींच दिया । गर्मी बहुत थी । 
रजनी फिर आकर कमरे में बैठ गई। उसने पहले वॉयलन 
उठाया लेकिन तुरन्त जहाँ का तहाँ रख दिया । फिर कमरे में 
टहलने लगी । नाना प्रकार की बातें रजनी के मन में उथल-पुथल 
मचाने लगीं । कभी वह खिड़की के पास जाकर खड़ी हो जाती, 
कभी पलंग पर अनमतनी-सी लेट जाती, फिर उठती टहलने 
लगती । पानी का गिलास और गोली ज्यों की त्यों पड़ी रही। 

इस बार रजनी कमरे की सामने वाली छत पर आकर 
टहलने लगी । इतने में ही विभाव साईकिल हाथ में लिए नीचे 
सड़क पर जाता दिखाई दिया । रजनी को पहले तो अपनी 
ग्रांखों पर ही विश्वास न हुआ लेकिन फिर उसने शआरागे बढ़ 
कर ध्यान से देख तो उसके मँह से अपने आप निकल पड़ा-- 

“अरे-अरे जरा सुनिये, कहाँ जा रहे हैं। एक मिनिट के 
लिये रुकियेगा, में आई । 

इतना कह कर रजनी तुरन्त जीने से उतरकर नीचे आा 
गई । बाहर सड़क पर आकर विभाव से बोली--- 
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“तो आप नाराज हैं। मेरी बात का जबाव तक नहीं 
दिया । आइये एक मिनिट को तो अन्दर बेठियेगा । मुझे पेपर 
दिखाने हैं। भैया बाहर गये हैं श्लौर आपको तो श्राजकल समय 
ही नहीं मिलता-- 

विभाव सकपका गया । लेकिन शीघ्र ही उसने बनावटी 
हँसी हँसते हुए कहा-- 

“समय-वमय की कोई बात नहीं रजनी लेकिन इस समय 
मैं न ठहर सकेगा । गाड़ी वेसे ही खराब हो गई है | एक बहुत 
जरूरी काम से जाना है ।” 

रजनी कुछ क्षण तक विभाव की श्ोर ताकती रही । उसे 
विभाव की बात सुन आइचर्य और खेद हुआ । उसने अत्यन्त 
गम्भीर होकर धीरे से कहा--- 

“खेर कोई बात नहीं। में झ्रापको कंसे रोक सकती हूँ। 
लेकिन आपसे ऐसी आशा न थी ।* 

विभाव को राज की बात याद झा गई। उसे कुछ क्रोध 
आ्राया लेकिन अपने को संयत कर बोला-- 


“रजनी जिससे जैसी झ्राशा नहीं होती वह वेसा ही करता 
है । आशा के साथ ही निराशा भी होती है। यदि कोई 
ग्रावश्यक बात कहनी हो तो यहीं लॉन में कह दो । मेरे पास 
ऊपर जाकर बेठने का समय नहीं । 

रजनी बोली---' यदि आप अपना अमूल्य समय मुझे देंगे 
तो बड़ी कृपा होगी | 

इतना कह कर वह चुप हो गई । विभाव ने साईकिल पास 
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की दुकान पर ठीक करने को दे दी और रजनी के साथ लॉन 
में आ गया । 

यही सात-प्राठ के बीच का समय होगा । लॉन में चाँदनी 
रात में चलता हुआ फव्वारा श्रत्यन्त मनोहर लग रहा था । 
दोनों घास पर ही नीचे बेठ गए। विभाव को भय था कि 
बेंच पर बैठने पर सड़क पर आने जाने वाला कोई भी व्यक्ति 
उन्हें देख सकता था । 

रजनी एक दो क्षण मौन रही फिर बोली--“आपके पेपर 
तो अच्छे हुए होंगे ही । रिजल्ट कब तक निकलने को है !” 

विभाव ने तटस्थता से उत्तर दिय--'पहला पेपर 
बिगड़ गया है और तो ठीक-ठीक हो गये हैं । रिजल्ट का तो 
ग्रभी कोई पता नहीं । तुम्हारे और उमिला के पेपर तो बहुत 
ग्रच्छे हुए होंगे ।” 

विभाव ने उमिला शब्द पर इतना जोर दिया कि रजनी 
को आरचयें हुए बिना न रहा। वह एक क्षण मौन रह कर 
बोली-- 

“पेपर अच्छे तो क्‍यों नहीं होते । आपने तो इस बार पढ़ाने 
में कोई कसर ही उठा न रखी । खेर कोई बात नहीं । आप 
चाहें जितनी मेरी हँसी उड़ा सकते हैं। यह तो समय-समय की 
बात है।' 

इतना कहते-कहते रजनी के नेत्र सनल हो गये किन्तु 
विभाव यह न देख सका । उसने पूर्व भाव से कहा--- 

“तुम्हारी जो इच्छा हो तुम कह सकती हो रजनी, लेकिन 
मनुष्य की सेवा वहीं करनी चाहिये जहां उसकी सेवा की 
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आवश्यकता हो । जहाँ उसके कार्य का सही मूल्य आँका जाये। 
वरना तो फायदा ही कक्‍्या। फिर मेरे बताने न बताने से अन्तर 
ही क्‍या पड़ता है और भी बहुत से लोग है। इसके अलावा 
उमिला स्वयं “इस्टेलीजेन्ट' है, उसके साथ पढ़ने पर तो किसी 
बात की ही कमी रहनो न चाहिये ।* 

रजनी को विभाव के एक-एक शब्द पर आइचर्य और खेद 
हो रहा था। उसने गम्भोर स्वर में कहा--- 

“ग्राप ठीक ही कहते हैं। मैंने आपके मुँह पर आपकी 
योग्यता और क्ृपा के गीत नहीं गाये इसी से आपको लगा कि 
- आपके काये का सही मूल्य नहीं आँका जा रहा। आज से पहले 
भी आपके अतिरिक्त बताने वाले बहुत से थे। लेकिन पहले 
एसी कोई बात आपके मुँह से न निकली । मैने माना कि 
उमिला “इन्टेलीजेन्ट' है, लेकिन आखीरकार है तो वह मेरी 
क्लास-फंलो ही । यह भी ठीक है कि यदि आपको मुझे कुछ 
बताने में कप्ट होने लगा था तो भी कम-से-कम ग्राना जाना 
ग्रौर भया से मिलनता-जुलना तो बन्द न करते। खेर जो होना 
था सो तो हो गया, ञ्रब॒ उस पर एक-दूसरे को भला-बुरा 
कहने से फायदा हो क्‍या ।' 

विभाव एक सेकिन्ड तक चुप रहा। उसके मन में आया 
कि सारी बात ज्यों-की-त्यों कह डाले लेकिन कुछ सोच कर न 
जाने क्‍यों वह मौन रह गया । विभाव ने घड़ी पर दृष्टि डाली 
आर फिर बोला-- 

“रजनी, गरीबी-अ्रमीरी की दीवारें बहुत ऊंची और 
मजबूत हैं । आज तक कभी भी दो भिन्‍न स्तर वाले व्यक्तियों 
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में मित्रता अधिक समय तक नहीं निभी है। इसके अलावा 
कुछ कारण और स्वार्थ ऐसे होते हैं जिनके कारण भाई-भाई 
का खून करने को तेयार हो जाता है। अपने अधिकार का 
ग्रपहरण सहन करने की शक्ति बहुत ही कम लोगों मे होती 
है । धन-दौलत के अलावा शत्रुता का और भी कोई विशेष 
कारण हो सकता है। जैसे एक अ्राकाश में दो सूर्ये भौर एक 
म्यान में दो तलवारें नहीं रह सकतीं वसे ही बसे ही । 
इतना कहते-कहते विभाव चुप हो गया । रजनो विस्मय 
से उसका चेहरा ताकती रही । फिर गम्भीर होकर बोली--- 
“में आपकी पहेली को थोड़ा-थोड़ा समभने की कोशिश 
कर रही हूँ। कह नहीं सकतो कि समझ पाऊंगी या बहीं । 
लेकिन सच्ची मित्रता के मूल में यदि उदारता व त्याग नहीं 
तो वह चाहे जो हो सच्ची मित्रता नहीं हो सकती'*।” 
रजनी के चुप होते ही विभाव तुरन्त बोल उठा-- 
“सच्ची और भूठो मित्रता को में भी समभता हैँ रजनी। 
उदारता और त्याग का महत्व भी मुझसे छिपा नहीं । लेकिन 
तुम्हें यह मालूम होना चाहिये कि एक वस्तु के अ्रभाव में 
मनुष्य भले ही उस वस्तु का त्याग करने को तत्पर हो जाये 
लेकिन जैसे ही उक्त वरतु उसके अधीन हो जाती है, उसकी 
त्याग-भावना तत्काल लुप्त होने लगती है। भ्रभी में मोटरकार 
के अ्रभाव में बड़े गवे से कह सकता हूँ कि यदि भेरे 
पास कार होती तो में खुशी से उसका त्याग कर देता, लेकिन 
यदि श्रभी कोई मेरी साइकिल ही तीन-चार दिनों के लिए 
माँग बेठे तो में संकट में पड़ जाऊँगा । मेरे साथ ही नहीं यह 
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बात सब के साथ समान रूप से लागू होती है। फिर उदारता 
का मतलब यह तो नहीं कि व्यक्ति अपना अ्रधिक्रार ही नष्ट 
होने दे। जो मनुष्य अपने भ्रधिकार को खोकर उदारता का 
गद करता है वह स्वयं को धोखा देता है। सच बात तो यहु 
है कि उप्तमें अपने भ्रधिकार की रक्षा करने की शक्ति व्‌ 
योग्यता ही नहीं । फिर यह तो निबंलता हुई । उदारता कैसे ? 
में फिर कहता हूँ कि एक थाली में दस व्यक्ति खा सकते हैं, 
एक ही घर में पचास लोग रह सकते है लेकित'"''**** लेकिन 
एक ही 20488 |! 

इतना कहते-कहते विभाव तुरन्त चुप हो गया और 
तत्काल उठ खड़ा हुआ । रजनी कुछ भी न कह सकी । वह 
व्याकुल हो उठी । उसे लगा कि वह कोई स्वप्न देख रही है । 

रात को जब राज और उमिला सिनेमा से लौटे तो रजनी 
ने उनसे इधर-उधर की मामूली बात कर शज्षीघ्र ही सोने जाने 
की इच्छा प्रकट की । जब वह कमरे में आई तो सिर दर्द की 
गोली और पानी से भरा गिलास अभी भी ज्यों-का-त्यो पड़ा 
दिखाई दिया | उसने गोली उठाई झौर बाहर नीचे फेक दी । 

विभाव जब लौट कर घर आ॥या तो जेसे ही वह जीने 
पर चढ़ने लगा कि संचारी नीचे उतरता हुग्ना मिला | वह 
आइचरय से बोल पड़ा--- 

“अरे भैया, आप अरब आ रहे हैं, पिताजी तो कभी के घर 
आर गये । आप क्या स्टैशन देर से पहुँचे थे या प्लेटफार्म पर 
भोड़ के कारण मिलना न हो सका ?” 

विभाव भला इसका क्‍या उत्तर देता ? 


«है . 

यदि माता-पिता का हृदय भी उनकी सनन्‍्तान की भाँति 
कठोर तथा ताकिक होता, तो सम्भवतः सन्तान के अयोग्य 
निकल जाने पर उन्हें इतनी निराशा तथा विषाद न होता । 
लेकिन सब कुछ सहन करते हुए भी वे अपनी सन्‍तान के 
कल्याण और उन्नति के लिये सब कुछ उत्सगें करने को ततपर 
रहते हैं ? श्रौर इस त्याग के बदले में वे श्रपती सन्‍्तान से' 
केवल स्मेह और सम्मान की आ्राशाां करते हैं । 

पंडित श्रीनाथ ने यह निग्चय कर लिया था कि अब वे 
विभाव से उसके विवाह के सम्बन्ध में एक शब्द भी नहीं कहेंगे । 
जिस क्षण उन्हें विभाव का चार पंक्तियों का पोस्ट का मिला, 
उन्हें इतना क्षोभ हुआ कि एक-दो दिन उन्होंने ठीक प्रकार से 
भोजन न किया और नहीं किसी से अपने हृदय का दु:ख 
कहा | घर पर आने पर भी एक-दो दिन उन्होंने विवाह- 
सम्बन्धी कोई बात न की ।५ जब कभी सुलोचना अथवा और 
किसी ने इस प्रसंग को चलाने का प्रयत्न भी किया तो श्रीताथ 
मौन ही रहे । वे जानते थे कि यदि इस सम्बन्ध में बात चली 
तो उन्हें क्रोध आये बिना नहीं रह सकता । लेकिन कल रात 
को जब उनके पुराने मित्र और सहपाठी प्रेमचन्द जी ने विवाह 
की बात छोड़ ही दी तो न चाहते हुए भी श्रीनाथ को अपना 
निश्चय बदलना ही पडा । उन्हें क्रोध तो आया लेकिन किसी 
प्रकार उन्होंने बात बढ़ने के भय से स्वयं को नियन्त्रित रखा | 
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यदि एक ही बात को घुमा-फिरा कर अनेक बार दोह- 
राया जाय तो कुछ समय बाद व्यक्ति पर अ्रसर पड़े बिना 
नहीं रहता। घर के सभी लोगों ने श्रीनाथ से अनुरोध किया 
कि वे एक बार फिर विभाव को समभायें, उसके मन की 
बात जानने का प्रयत्न करें ताकि कल को किसी को अंगुली 
उठाने का अवसर न मिले। और-तो-झोर अधीर ही कल रात 
को भोजन आ्रादि से निपटने के बाद कहानी सुनते-सुनते जब 
तृप्त हो गया तो बोला-- 

“पिताजी, आपने कहा था कि इन छुट्टियों में भेया की 
शादी होगी, बरात जायेगी, खूब बाजे बजेंगे, अ्रच्छी-अ्च्छी 
चीजें खाने को बनेंगी, बिजली के बहुत बड़े-बड़े लट्टू लगेगे 
गऔर सबके लिये बहुत सुन्दर-सुन्दर कपड़े बनेंगे, फिर भाभी 
आयेगी और न जाने क्या-क्या होगा लेकिन पिताजी छुट्टियाँ 
हुए तो पन्द्रह दित होने आये और अभी कोई बात ही नहीं ।* 

श्रीनाथ को अभ्रधीर की बाल-सुलभ बात सुन कर प्रसन्नता 
हुई लेकिन बात टालने के लिये बोले--- 

“शादी तो हो ही जायेगी बेटा, लेकिन कब होगी में नहीं 
कह सकता । रही अच्छे-प्रच्छे कपड़ों और खाने की चीज़ों की 
बात, तो तुम जब कहो में तुम्हारे लिये अच्छे-अ्रच्छे कपड़े 
सिलवा दूँ, खाने की चीज़ें ला दू । शादी से क्या मतलब । 

ग्रधीर कुछ देर के लिये मौन हो गया फिर कुछ रूआँसा- 
सा होकर बोला--- 

“क्यों पिताजी, क्या अपन भैया की शादी में नहीं जायेंगे ? 
भेया अकेले ही शादी करने जायेंगे तो सब पूछेंगे बराती कहाँ 
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हैं? माँ तो कहती थीं कि भैया की शादी में मुझे भी घोडे पर 
बेठने को मिलिगा । भेया के जैसे ही कपड़े बनेगे। मेने अपने 
कई दोस्तों से कह रखा है, सब दावत खाने आयेंगे । अभी 
थोड़े दिन पहले केसव के भाई की शादी हुई थी तो पिताजी 
वह तीन बार घोड़े पर चढ़ा था। हम सबने चार दिन तक 
उसी के यहाँ खाना खाया । सच कहता हूँ पिताजी, खाना 
बहुत अच्छा बनता था। केंसव ने भी सुभसे कह दिया था 
कि यदि में अपने भेया की शादी में उसे नहीं बुलाऊँगा तो वह 
मुझे पीटेगा । मैंने भी कह दिया कि मेरे भैया की शादी में 
तो इससे भी बढ़िया मिठाई बनेगी। आप यह क्‍यों" ।” 

श्रीनाथ बड़े चाव से अभ्रीर की बातें सुन रहे थे। उन्हें 
उसकी उत्सुकता देख प्रसन्‍नता हो रही थी और साथ ही 
निराशा भी । वे अपने मन की बात किससे कहते ? अभ्रधीर को 
बहलाने के भाव से बोले--- 

'लेकिन बेटा, तेरा भैया शादी करने को तैयार ही नहीं । 
उसकी जब मरजी होगी, कर लेगा ।॥ मैं क्‍या कहूँ । भ्रब बहुत 
देर हो गई तुम सो जाओ ।”! 

अ्रधीर खाट पर पड़ा-पड़ा तारे देंख रहा था और बड़ी 
प्रसन्‍नता से बात-चीत भी करता जा रहा था। पिताजी की 
बात सुनकर उसे कुछ निराशा हुई लेकिन वह तत्काल बोला--- 

“भेया शादी करने को तैयार क्यों नहीं हैं पिताजी । उनको 
भी तो अच्छे-अच्छे कपड़े पहनने को मिलेगे। वे भी तो घोड़े 
पर चढ़ेगे। ग्राप उनसे कहकर तो देखिये । अगर भैया शादी 
न करेगे तो भाभी कंसे आयेगी । भैया खुद मभसे कह रहे 
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थे कि बहुत जल्दी ही भाभी आने वाली है। भाभी अकेली 
कैसे आयेगी ? 

श्रीनाथ कुछ क्षण तक सोचते रहे, फिर बोले-- 

“अच्छा भ्रभमी. तो तुम सो जाओ्रो बेटा, कल तुम्हारे भेया 
से में जरूर वात करूँगा ।* 

बहुत देर तक श्रीनाथ को नींद न आई । वे पड़े-पड़े 
सोचते रहे--- 

“यदि मैं विभाव से विवाह के लिये कहूँ और फिर वह 
वही दो-टूक उत्तर दे तो मेरा क्‍या मुँह रहेगा । में उसे बाध्य 
तो नहीं कर सकता। लेकिन यदि कल को कोई बात हुई तो 
बदनामी मेरे ही सिर पर भ्रायेगी । वह॒ तो कह देगा कि 
माता-पिता ने ध्यान ही नहीं दिया । तो क्‍या करू । एक बार 
फिर कहकर देखूँ । उसके मन की बात तो पता चले । कहीं 
सचमुच ही यह रजनी के फेर में तो नहीं पड़ा है। यदि ऐसा 
हुआ तो बड़ी बदनामी होगी । वे बनिया हैं हम ब्राह्मण, लोग 
क्या कहेंगे । लेकिन मेरे मना करने से भी क्या होगा। पर 
ग्रपनी तरफ से तो और प्रयत्न कर देखू।।*'! । 

आज प्रात:ःकाल विभाव इस निरुचय से घर से निकलने 
वाला था कि वह, चाहे जो हो उमिला की माँ से मिलकर 
विवाह के सम्बन्ध में श्रन्तिम निर्णय करके ही मानेगा । वसे 
उसे आशा तो बहुत कम थी लेकिन फिर भी उसका मन बार- 
बार सवेदा और उमिला से मिलने को बाध्य कर रहा था। 

सुबह नाइते से निपट कर जब वह नहाकर श्राया तो 
कमरे में श्रीनाथ चुपचाप कुर्सी पर बेठे कुछ सोच रहे थे। 
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एक-दो क्षण ठहर कर वे कुछ प्रसन्‍त होकर बोले-- 

“बेटा, तुम्हारा, परीक्षा-परिणाम कब घोषित होगा । मेने 
उन लोगों को यह कह कर टाल दिया है कि जब तक तुम 
पास होकर नौकरी में नहीं भ्रा जाते तब तकविवाह न हो 
सकेगा । में यह जानना चाहता था कि “विभाव को एक- 
दम क्रोध आगया । वह बीच में ही बोल उठा-- 


“पिताजी, में अपने पत्र में श्रापको स्पष्ट लिख चुका हूँ कि 
मुझे शादी नहीं करनी, नहीं करनी, लेकिन श्राप घुमा-फिरा 
के वही बात कहते हैं। यदि आप से मना करते नहीं बनता 
तो मुझे कहिए, में उन्हें साफ-साफ लिख दूँ । 

रसोई में ज॑से ही सुलोचना ने विवाह की बात सुनी वह 
काभी सारा ये तुरन्त छोड़ कर कमरे में आ पहुँची । 


श्रीनाथ को विभाव का बात सुन क्रोध आया लेकिन 
उन्होंने सरल भाव से कहा--- 

“मना करने में क्या रखा है। मना तो मैं ही कर सकता 
हैँ । लेकिन में मना करना चाहता जो नहीं । यदि तुम्हें लड़की 
या परिवार पसन्द न हो तो तुम्हीं कोई अन्य सम्बन्ध बताओरो, 
उस पर भी विचार किया जा सकता है। यह झावश्यक नही 
कि इसी सम्बन्ध को मान लिया जाय। तुम्हारी पसन्द- 
बेपसन्द का बहुत मूल्य है । 

“लेकिन मुझे विवाह करना ही नहीं ।” विभाव ने तुरन्त 
कहना ग्रारम्भ किया---' फिर जब ग्रापको मेरी पसन्द-बेपसन्द 
के अनुसार कार्य करना है तो आप क्यो परेशान होते हैं। यह 
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मामला मुझ पर ही छोड़ दीजिये । जब मुभे आवश्यकता अनु- 
भव होगी मैं आपसे कहूँगा । या फिर 7 । 

इतना कहते-कहते विभाव तत्काल चुप हो गया । श्रीनाथ 
के बोलने से पहले ही सुलोचना बोल उठी--- लेकिन भेया, 
तुम्हारी पसन्द के साथ- ही-साथ हमारी भी तो कोई इच्छा 
है । माता-पिता, भाई-बहन के होते हुए यदि स्वयं लड़का 
अपना ब्याह करे तो लोग क्या कहेंगे । दादी-ब्याह जैसी चीज 
तो सबकी मर्जी सुताबिक होनी चाहिए ।' 

विभाव फिर क्रोधित हो उठा और कुछ तीखे स्वर में 
बोला--- 

“तो फिर आप मुभसे पूछ ही क्यों रही हैं। जहाँ इच्छा 
हो सम्बन्ध तय कर दीजिए । में भी मशीन की तरह आप 
जैसा कहेंगी, करता चलूँगा । कम से कम आपकी इच्छा तो पूरी 
हो जायेगी । मेरा जीवन जहर हो जाये तो कोई बात नहीं ।' 

इतना कहते-कहते विभाव ने फौरन जूते पहने और बड़- 
बड़ाता हुआ घर से तिकल पड़ा । उसने साइकिल नहीं ली । 
सामने ही बस तैयार थी वह तुरन्त जा बेठा । 

ज्योंही विभाव बस से उतर कर स बेदा के क्वार्टर की 
ओर मुड़ा कि राज की कार बवार्टर के सामने खड़ी देख उसका 
क्रोध भड़क उठा । उसके जी में आया कि तुरन्त कार के काँच 
फोड़ डाले । लेकिन फिर कुछ सोचकर वहीं एक पेड़ की आड़ 
में खड़ा हो गया । 

थोड़ी देर में रजनी, राज, उमिला श्रौर सवंदा क्वाटंर के 

बाहर निकले । चारों बड़े प्रसनन्‍्त थे। राज, रजनी श्र 
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उमभिला तुरन्त गाड़ी में बैठ गए। सवंदा हँसती हुई दरवाजे 
पर खड़ी रह गई और कार धीरे-धीरे चल दी । 

पहले तो विभाव के मन में आया कि वह उल्टे पेर लौट 
जाये, लेकिन आज उसे अन्तिम निणय जो करना था। श्रत: 
दस-पाँच मिनट इधर-उधर घूमने के बाद वह सर्वंदा के क्वाटेर 
पर पहुँचा और बड़े धीरे से दरवाजा खट-खटाया । 

सवंदा ने थोड़ी देर में दरवाजा खोला। विभाव हाथ 
जोड़ता हुआ बड़े ही अनुरोध के भाव से बोला-- 


“आपसे मे-गत पन्द्रह-बीस दित से न मिल सका इसके 
लिए क्षमा चाहता हूँ ।” 

इतना कहते हुए वह अन्दर आँगन में आ गया। थोड़ी 
देर तक प्रतीक्षा करने के बाद उसने स्वयं ही पास पड़ी कुर्सी 
खींच ली और बठते हुए बोला--- 


“आ्राप भी बेठियेगा । आप मंगलपुर से कब लौटीं, मुझे, 
तो कुछ पता ही न चला । में स्वयं इन दिनों में काफी “बिज़ी” 
था। 

स्वंदा चारपाई पर एक पेर रख कर वहीं खड़ी हो गई 
और थोड़ी देर चुप रह कर बोली-- 

“कोई बात नहीं, समयाभाव तो हो ही जाता है। मंगल- 
पुर से श्राये हुए पाँच-छ:ः दित से अधिक हो गये ।” 

इतना कह कर वह चुप हो गई | विभाव को कुछ निराशा 
हुई लेकिन वह हँसता हुआ कुछ उत्सुकता के भाव से बोला-- 

'अच्छा उमिलाजी के पेपर तो बहुत अच्छे हो गये होंगे + 
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वे कहाँ हैं? मिलना ही न हो सका। रिजल्ट कब तक निक- 
लेगा ? 

सवंदा ने बड़ी लापरवाही से उत्तर दिया--“अरे अ्रब 
पेपर अच्छे-बुरे होने की क्या चिन्ता । रिजल्ट भी जब निक- 
लना होगा निकल जायेगा । श्रब उसे कोई झआगे पढ़ना थोड़ा 
ही है, जो पाप्त होने की चिन्ता हो ।* 

विभाव ने फिर उत्सुकता के भाव से पूछा --“क्यों, आगे 
पढ़ाने का आपका विचार नहीं । क्‍या कोई 'सर्विस' वगैरह में 
डालने का विचार है ?” 

“नहीं, नहीं 'सविस' की तो बात नहीं” सबंदा ने कहना 
आ्रारम्भ किया-- तुम्हें तो मालूम होगा कि राज से उसके 
विवाह की बात तय हो गई है। अब तुम ही कहो, भला राज 
से अच्छा और कौन लड़का हो सकता है। परिवार भी 
बहुत सम्पन्त है। यह तो मेरा और उमा का भाग्य समझो 
कि राज ने मेरे कहे बिना स्वयं ही यह प्रस्ताव रखा और 
स्वीकार कर लिया । मुझे झाइचय है कि उसने भ्रभी तक तुमसे 
नहीं कहा । आस-पड़ोस में तो सबको यह खुशखबरी मिल 
चुकी है। राज के मंह से तुम्हारे विवाह की बात सुन कर 
बडी खुशी हुई। मुझे तो लड़की का 'शोभा' नाम बहुत पसन्द 
ग्राया । कब तक विवाह का विचार है। ऐसा न हो कि अपने 
विवाह में व्यस्त होने के कारण अपने मित्र के विवाह की बात 
ही भूल जाओ | 

विभाव को लगा कि आसमान से उसे किसी ने धरती 
पर पटक दिया हो। वह कुछ न बोल सका । कहता भी तो 
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क्या कहता । उसके कात गरम होने लगे, चेहरे पर पसीना भ्रा 
गया । होंठ काँपने-से लगे । किसी प्रकार अपने को संयत कर 
वह बोला--- 

“विवाह की बात सुन कर बड़ी खुशी हुई । मुझे श्राज 
रात की गाड़ी से ही बाहर जाना है। कह नही सकता कि फिर 
कब तक लौटंगा । भ्रभी जरा जरूरी काम है। एक-दो लोगों 
से मिलना भी है-- 

इतना कह कर वह तत्काल उठ खड़ा हुआ और एकदम 
बाहर निकल पड़ा। सव्वंदा भी कुछ न बोली । उसे अनुभव 
हुआ कि राज ने जो कुछ कहा वह सब सत्य है। 

विभाव जब घर लौटा तो माता-पिता दोनों में विवाह की 
बात को लेकर कुछ लड़ते-भगड़ते पाया । सुलोचना कह रही 
थी--- 

“आप भी कितनी जल्दी करते हैं। सभी लड़के ऐसी 
बातें किया करते हैं। यदि झ्राप राज से मिल कर विश्व श्रौर 
रजनी के सम्बन्ध की बात कह भी दें तो इसमें अपनी ही बद- 
नामी होगी, हो सकता है वह आ्रपको ही कुछ उल्टा-सीथा 
सुना दे। वे बड़े आदमी हैं, बुराई तो हमारे ही सिर झा कर 
पड़ेगी । कल को यदि यह बात उड़ गई तो कोई भी भला 
आदमी अपनी लड़की नहीं देगा । इसलिए जरा धैर्य रखिये । 
हो सकता है कि विभाव या राज की ओर से यह प्रश्न हमारे 
सामने आये । झ्रभी तो" ” 

विभाव कुछ मिनट जीने पर चुपचाप खड़ा-खड़ा माँ की 
बात सुनता रहा । उसे राज पर और भी क्रोध आने लगा। 
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यदि कट्दी राज सामने होता तो वह उसका काम तमाम करके 
ही मानता; लेकिन इतने में ही अधीर जीने की ऊपर की सीढ़ी 
पर से खड़ा होकर कुछ जोर से बोल पड़ा-- 

“भेया, चुपचाप क्‍या सुन रहे हो, तुम्हारी शादी की ही 
बात हो रही है। में ग्रापको कब से ढूँढ रहा हूँ | में पास हो 
गया हूँ, क्लास में दूमरा रेंक लगा है। पिताजी ने एक रुपया 
श्र अम्मा ने आठ गाने इनाम दिये हैं। आप से तो मिठाई 
खा कर ही मान्‌गा ।' 

विभाव हँसता हुआ अ्धीर की बात सुनता रहा । उसने 
भट से ऊपर पहुँच कर अधीर को बड़े स्तेह से गोद में उठा 
लिया और बोला-- 

“अभी तो मेरे पास भी केवल अठन्ती है श्रधीर, सो तू ले 
सकता है, झ्राठ आने शाम को दे दूँगा ।” 

प्रधीर ने फौरन अठन्नी ले ली और भाग खड़ा हुआ । 


२३: 

कोई नहीं कह सकता कि अगले क्षण में क्‍या हो जाये। 
फिर भी हम जब रात को चेन से विश्राम करने श्राये हैं तो जब 
तक नींद नहीं आती तब तक पड़े-पड़े प्रायः यह सोचते हैं कि कल 
किससे मिलता है, कौन ब्यक्ति घर आने वाला है। प्रात:काल 
उठते ही कल सबसे पहले अपुक़ व्यक्ति से मिलना है, फिर 
उसके साथ अमुक स्थान पर जाना है। कल पेमेंट भी बो 
होना है। शाम को घर लौटते समय मिठाई लानी है। तो 
कल शायद सिनेमा जाना तो न हो सकेगा । 

कहने का आशय यह है क्रि प्रत्येक व्यक्ति अपनी-अपनी 
स्थिति तथा काये के अनुसार आने वाले कल के लिये न जाने 
कितनी योजनाएँ बना डालता है। लेकिन कभी-कभी जब प्रात:- 
काल उठने पर किसी को चिर-निद्रा की अशुभ सूचना मिलती 
है तो गहरी निराशा और जीवन के प्रति क्षोभ का-सा भाव 
उत्पन्त हुए बिना नहीं रहता। 

कल रात को सोने जाने से पूर्व ब्रजनाथ बाबू होठल के 
सामने वाले सुन्दर पाक में बंठे-बेठे ग्रपने प्राइवेट सेक्रेटरी आनन्द 
से न जाने कितने विषयों पर, कितनी देर तक बातें करते रहे । 
सूर्यास्त के परचात्‌ वे श्रपने कमरे में आ्रागये और वार्त्तालाप 
का क्रम फिर चल पड़ा । 

अब तीन-चार दिल में ब्रजनाथ बाबू पुनः शिवपुर जाने 
का विचार कर रहे थे। वेसे वह चाहते थे कि कुछ दिनों घर 


( १७५ ) 


जाकर वे अपने पुत्र-पुत्री के साथ भी रहे लेकिन न जाने क्या 
सोचकर उन्होने यह निश्चय किया कि वे राज और रजनी को 
हो शिवपुर बुला लेंगे। उन्होंने आनन्द को श्रादेश दिया कि 
वह कुछ दिन घर चला जाय और जब तक राज शिवपुर से न 
लौटे वह फर्म का कार्य सम्भाले और घर की देख-रेख भी 
करे । 

ग्रानन्द को ब्रजनाथ बाबू को बातें सुन कर आ्राइ्चय तो 
हुआ लेकिन वह कुछ कह न सका । गत सप्ताह से वह शिमला 
के उसी होटल में, जिसमें ब्रजनाथ बाबू गत एक माह से टिके 
थे, रह रहा था। आनन्द ने कई बार अनुभव किया कि 
ब्रजनाथ बाबू पहले की अपेक्षा श्रधिक चिन्तित रहने लगे थे । 
साधारण-सी बात पर उन्हें बड़ी जल्दी क्रोध आरा जाता था। जीवन 
के प्रति निराशा की भावना दिन-प्रतिदिन बढ़ती जा रही 
थी। बात करते-करते वे कई बार व्याकुल-से हो जाते थे । 
फर्म के सम्बन्ध में की वे क्रमश: तटस्थ से होते जा रहे थे । 
एक-दो बार आनन्द ने उन्हें समभझाने का प्रयत्न किया तो 
उन्होंने श्ररुचि प्रदशित करते हुए श्रधिक परेशान न करने का 
संकेत दिया । 

लेकिन आज तोन-चार घन्टे तक ब्रजनाथ बाबू बड़ी 
सरलता और स्नेह से आनन्द से बातें करते रहे। उन्होंने 
उसके कार्य की भूरी-भूरी प्रशंसा भी की । उन्होंने कुछ अ्रतुरोध 
के भाव से आनन्द को एक-दो दिन शिमले में ही ठहरने को 
कहा । 

प्रातः:काल सुबह की डाक से ब्रजनाथ बाबू को राज का 
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एक लिफाफा मिला । लिफाफे का भार अनुभव कर ब्रजनाथ 
वाबू ने अनुमान लगाया कि फर्म के कोई आवश्यक कागजात 
पत्र के साथ होंगे। उन्होंने बड़े सरल भाव से लिफाफा खोला | 
पत्र का विस्तार देख कर उन्हें ग्राइचय हुआ । उन्होंने पत्र 
पढ़ना आरम्भ किया--- 

“अदरणीय पापा जी 

सादर प्रणाम, 

ग्रापका कृपापत्र गत सप्ताह में प्राप्त हुआ, किन्तु एक 
अत्यन्त आवश्यक कार्य में व्यस्त होने के कारण में शीघ्र उत्तर 
न दे सका। आशा है कि रजनी के पत्रों से आपको घर का 
समाचार तो मिलता रहा होगा । 

यह पत्र मैं एक अत्यन्त ही महत्वपूर्ण विषय के सम्बन्ध 
में लिख रहा हूँ। वसे में चाहता था कि मैं व्यक्तिगत रूप से 
शिमला आकर आपसे मिलूँ और सम्पूर्ण स्थिति से आपको 
ग्रवगत करा सक। लेकिन समयाभाव के कारण में ऐसा न 
कर सका । झ्ाशा है आप क्षमा करेंगे ।' 

ब्रजनाथ बाबू को कुछ आइचर्य हुआ । वे पलंग पर तकिये 
का सहारा लेते हुए बंठ गये और अ्रधिक उत्सुकता से उन्होंने 
आगे पढ़ना आरम्भ किया--- 

“गत मास में जब में ग्रापफके पास शिमला आ्राया था तो 
आपने मेरे से विवाह की बातचीत की थी। आपने पत्रों में 
भी आपने अनेक बार सेठ श्री श्यामतारायणजी की पुत्री के 
सम्बन्ध में मेरा अन्तिम निणय जानना चाहा, लेकिन सुझे 
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खेद है कि कई कारणों-वश आ्रापको अभी तक अपना निश्चित 
मत प्रकट न कर सका । 

ग्रभी तक के जीवन में कभी ऐसा अवसर नहीं श्राया जब 
कि मेंने या रजनी ने आपसे कोई बात कही हो और आपने 
उसे न माना हो । मेरी भ्रभी तक कोई अभिलाषा अधूरी नहीं 
रही है । जब कभी में अपने गत जीवन के सम्बन्ध में विचार 
करता हूं तो मुझे अनुमान होता है कि मैं सम्भवतः संसार-भर 
में सबसे खुश इन्सान हूँ जिसे आप जेसे उदार और सहृदय 
पिता का पुत्र होने का सौभाग्य प्राप्त है। मैं वहीं कह सकता 
कि भविष्य में में स्वयं के लिये कभी इतना महान्‌ त्याग कर 
सकेगा जितना आपने मेरे लिये किया और आगे भी करने को 
तत्पर हैं । 

पापा जी, भ्रापको विदित है कि प्रत्येक माता-पिता अपने 
बच्चों को बड़े ही कष्ट से पालते हैं, बड़ा करते, स्वयं की 
अनेक झआावश्यकताञ्रों को टाल कर उन्हें उच्च शिक्षा दिलवाते 
हैं, अ्रच्छी -से-अच्छी नौकरी की व्यवस्था करते हैं, उत्तम-से- 
उत्तम विवाह करने की उनकी हादिक कामना होती है और 
इन सब के मूल में अपनी सन्‍्तान के सुखमय जीवन की ही 
भावना प्रधान होती है । 

जब में श्रापसे पहले मिला था तब मेरा विवाह करने का 
कोई विचार न था। रजनी के विवाह का प्रश्न मेरे लिये 
प्रधान था । आज भी मुझे पहले उसी के विवाह की चिन्ता 
है। मेरी हादिक अ्भिलाषा है कि में ग्रपती छोटी बहन को 
किसी उच्च, सम्पन्त तथा योग्य वर के हाथों में सौंपकर सदा 
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फलता-फूलता देख सकू। इसे मेरे जीवन की साध समभियेगा | 

लेकिन आप जानते हैं कि मनुष्य परिस्थितियों का दास 
होता है। कभी-कभी ऐसे भी अ्रवस्तर आते हैं जब व्यक्ति को 
दूसरे की सुख-सुविधा के लिये अपने निश्चय तथा सिद्धान्तों में 
हेर-फेर करना पड़ता है। कारण यह है कि मनुष्य का जीवन 
इतना सापेक्ष है कि वह हर मामले में नितान्त व्यक्तिगत हो 
ही नहीं सकता ।” 

पत्र पढ़ते-पढ़ते ब्रजनाथ गम्भीर हो गये । वे कुछ सीधे 
तन कर बेठ गये और बड़ी तत्परता से उन्होंने पत्र आगे पढ़ना 
आरम्भ किया--- ह 

“में जब शिमला में आपसे मिला था तो उमिला तथा उसकी 
माँ सवेदा के सम्बन्ध में कुछ बातचीत हुई थी । भ्रापने स्वयं 
मुभसे इस सम्बन्ध में तीन-चार प्रश्न किये थे। मेरा अनुमान 
सही निकला । 

इसमें सन्देह नहीं कि सर्वेदा एक निःसहाय लेकिन उच्च 
विचारों वाली आदर्श महिला है। उसने स्वयं के श्रथक परिश्रम 
से अपना और अपनी इकलौती कन्या उमिला का जीवन-निर्माण 
किया है। उमिला रजनी की सहपाठिनी तथा पक्‍की सहेली 
है। दोनों में प्रगाढ़ स्नेह तथा गहरी आत्मीयता है । मैं स्वयं 
गत एक-दो वर्षों में उमिला के निकट सम्पके में आ चुका हूँ । 
मुझे यह स्वीकार करने में कोई हिचकिचाहट न होनी चाहिये 
कि उमिला की मानसिक और शारीरिक सुन्दरता, उत्तम 
आचरण, मृदुलता और पवित्र स्नेह का गहरा प्रभाव मु पर 
पड़ा है। रजनी भी उसकी इन विदेषताञं से अत्यन्त प्रभावित 








( १७६ ) 


है। इसके अतिरिक्त सवंदा तथा उसके साधना-पूर्ण जीवन के 
प्रति मेरी पूरी सहानुभूति व श्रद्धा है। इन सब बातों से 
प्रभावित हो में सवंदा को वचन दे चुका हूँ कि मैं शीघ्र ही 
उमिला से विवाह कर उसे चिन्ताम्ुक्त कर दूंगा ।” 
ब्रजनाथ ने पत्र एक ओर रख दिया । उनके हाथ काँपने 
लगे, आँखों के झांगे अन्धेरा-सा छा गया, चेहरे पर पसीने की 
बूँदे छा गईं । उन्होंने एक पैग विस्की अपने गले के नोचे 
उतारी और बड़ी कठिनाई से पत्र आगे पढ़ना झा रम्भ किया--- 
“सवेदा और उमिला ने भी सह मेरे प्रस्ताव को स्वीकार 
कर लिया है और आास-पड़ौस में भी लोगों को इप्त बात की 
भनक मिल चुकी है। पापाजी, मेरे व्यक्तिगत निर्णाय और 
जल्दबाजी के लिये आशा है आप क्षमा. करेंगे । परिस्थितियों 
के कारण में बाध्य हूँ श्रन्यथा शायद इतनी शी घ्रता न करता | 
लेकिन मैं श्रापको “इन्टर कास्ट! अथवा “कोर्ट मैरिज! के लिये 
तो बाध्य नहीं कर रहा और इस कारण मुझे विश्वास है कि 
मेरे निश्चय को स्वीकार करने में आपको कोई श्रापत्ति न 
 होगी। 5 हि 
... यदि आपने सामाजिक बन्धन अथवा अर्थ-भेद के कारण _ 
. भेरी हार्दिक इच्छा को ठुकरा दिया तो या तो मुझे ही कोई 
.._ अन्य मार्ग चुनना होगा । या फिर आपकी इच्छा को पूरा: 
करने के लिये आ्राजन्म कुँवारा रहने की शपथ लेनी होगी । मैं... 
... नहीं कह सकता कि में इस झ्राघात को सहन कर भी सकगा 
या नहीं। मुझे विश्वास है कि आप मेरी स्थिति और हार्दिक- _ 
भावना को सहानुभूति से समभने का प्रयत्न करेंगे और जीवन 
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की इस महत्वपूर्ण साध को पूरी करने में मुझे प्रापका शुभा- 
शीर्वाद अवश्य प्राप्त होगा । 

शेब सब बातें मिलने पर ही हो सकेंगी। आपके दर्शन 
को तीत्र प्रतीक्षा है। यदि श्रापको रुपये की आवश्यकता हो 
तो तत्काल सूचित कीजियेगा ताकि में तार द्वारा रुपये भेजने 
की व्यवस्था कर सकूँ । 

योग्य सेवा के लिये प्रस्तुत 
आपका 
राज ” 

पत्र समाप्त करते-करते ब्र॒जनाथ बाबू श्राँख बन्द कर 
पलंग पर लेट गये । लगभग दस-पन्द्रह मिनिट तक वे इसी 
स्थिति में विचार-सागर में न जाने कितने गोते खाते रहे । 
इसके बाद बड़ी कठिनाई से वे उठे, “विस्क्री' के एक-दो पेग 
चढ़ाये और तत्काल आ्रानन्द को बुलाकर झ्राज रात को ही धर 
जाने को व्यवस्था करने का आदेश दिया । आनन्द को कुछ 
आइचर्य हुआ पर वह केवल इतना ही कह सका । 

“यदि'“यदि'''मेरे कहने का मतलब यह है कि अगर 
भ्रापको कोई असुविधा हो तो में भी आपके साथ चलूँ या 
फिर 

आनन्द का वाक्य समाप्त होने से पूर्व ही ब्रजनाथ बाबू 
कुछ तीखे स्वर में बोल पड़े--- 

“तो तुम और कहाँ जाओगे ? कहने का मतलब समझा 
करो। श्राज शाम तक सारा प्रबन्ध हो जाना चाहिये। 
समभे । 


रहे 

बात चाहे अच्छी हो या बुरी, असाधारण हो या सामान्य, 
यदि किसी 'बड़े आादमी' के परिवार से सम्बन्धित होती है, तो 
तत्काल ही बिजली की तरह फेलती जाती है । सुदेश नगर में 
एक ओर तो सर्वोदिय-सम्मेलन तथा श्री विनोबा के शुभागमन 
की हलचल मची थी तो दूसरी ओर स्थान-स्थान पर खड़े लोग 
परस्पर कानाफूसी कर रहे थे कि रायसाहब ब्रजनाथ बाबू के 
पुत्र राज का विवाह सर्वेदा--एक ग्रध्यापिका--को लड़की से 
हो रहा है। महिला मंडल में स्वेदा तथा उसकी एकमात्र 
इकलोती कन्या उमिला के भाग्य की सराहना करने वाले तो 
एक-दो मुंह ही थे लेकिन कटु आलोचना तथा नाना प्रकार के 
आरोप हर एक मुंह से बिना कहे सुनने को मिल रहे थे । 
ब्रजनाथ बाबू शहर के लखपतियों में अपनी धाक रखते थे, इस- 
लिए मन में चाहे जो बात हो ऊपर से लोग रायसाहब के 
हृदय की उदारता तथा राजनारायण के आदशे विचारों के 
गीत गाते-गाते न थकते । 

और-तो-झऔर प्रातःकाल बेचारा विभाव शहर से लौट 
रहा था कि बस स्टेंड पर न जाने कंसे मिस मेँज़ू आ पहुँची । 
एक-दो मिनट में ही दोनों की बातचीत घूम-फिर के उमिला 
तथा राज के विवाह पर केन्द्रित हो गई । मंजू की बातचीत 
से विभाव को यह अनुमान हो गया कि अब इस बेचारी का 
वत्ता भी राज के यहाँ से कटने वाला है, कहीं इसका भी रेणु- 
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जैसा हाल न हो। लेकिन वह साफ-साफ छाब्दों में मंजू से 
ग्रपना भाव व्यक्त न कर सका । 

जिस दिन स्वंदा, राज व रजनी के बीच उममला के 
विवाह का अन्तिम निरचय हुआ, उस दिन से उमिला का 
राज के यहाँ उठना-बैठना बहुत ही कम हो गया था । रात को 
कभी-कभी सेकिन्‍्ड शो में सिनेमा या सर करने जाने की बात 
दूसरी थी । रजनी ने भी सवंदा तथा अपने भेया से कह दिया 
था कि भश्रब तो वह उमिला को भाभी बनाकर ही अपने घर 
स्वागत करेगी । विवाह से पहले नहीं । 

ग्राज शाम को लगभग चार-पाँच बजे राज, रजनी तथा 
सवंदा तीनों विवाह-सम्बन्धी अनेक प्रसंगों पर एक-दो 
घंटे से विचार-विमर्श कर रहे थे । रजनी की खुशी का तो 
कोई ठिकाना ही न था । वह कई बार सवंदा से कह चुकी थी 
कि--“मौसीजी, श्रापको कोई तेयारी नहीं करनी है, बस 
अपने सगे-सम्बन्धियों को जिन्हें आप आमन्त्रित करना प्रावश्यक 
समझें सूचित कर दीजियेगा । बाकी का सारा काम अपने-आप 
हो जायेगा ।* 

वार्तालाप के प्रसंग में सर्वंदा ने कई बार जब राज से 
पूछा कि उसने यह शुभ सूचना अपने पिताजी को देदी या 
नहीं, उनका क्‍या कहना है, वे कब तक आयेंगे, तो राज को 
अपने पत्र के सम्बन्ध में सबंदा को सब-कुछ बताना ही पड़ा । 
वह बोला-- 

“में आपको विश्वास दिलाता हैँ कि पापाजी को इस 
सम्बन्ध में कोई आपत्ति हो ही नहीं सकती । उन्होंने आज 
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तक चाहे जो हो मेरी और रजनी की कोई बात उठा नहीं रखी 
है। उन्हें आपत्ति हो भी तो क्‍यों, किस कारण । वे स्वयं ही 
मेरे विवाह के कब से पीछे पड़े हैं। आप यों ही संशय में पड़ 
कर चिन्तित हो रही हैं । 

बेचारी सर्वदा आगे क्या कहती । बातचीत होते-होते जब 
विभाव के विवाह का प्रसंग श्राया तो रजनी को बड़ा ही 
आश्चर्य हुआ । उसे विभाव की कही हुई एक-एक बात याद 
ग्राने लगी वह सोचने लगी । कि 'एक म्यान में दो तलवार नहीं 
रह सकतीं” वाक्य वह बार-बार क्‍यों दोहरा रहा था। भेया 
भी विभाव का श्रब नाम ही नहीं लेते । गत पन्द्रह दिनों से 
उसका कभी घर आना हुआ ही नहीं। श्राखीरकार बात है 
तो क्‍या । भैया के विवाह की सूचना सारे शहर में फल गई है, 
क्या विभाव ने श्रब तक कुछ न सुना होगा। आजकल संचारी 
भी नित्य हारमोनियम सुनने नहीं आता। भैया उससे भी 
अधिक बातचीत नहीं करते | न जाने क्‍या बात है। रही 
उमिला के विवाह की बात तो भला विभाव के घर वाले क्‍यों 
अन्तर्जातीय विवाह को मानने लगे । फिर श्राज तक उमिला हे 
भी विभाव के प्रति कोई विशेष भाव प्रकट नहीं किया ।* 

इस प्रकार की अनेकानेक बातें सोचते हुए रजनी कुछ 
गम्भीर हो गई । वह राज व सव्वेदा की बात का उत्तर हाँ 
और ना में देती जरूर जा रही थी लेकिन उसे उनकी बात- 
चीत के प्रसंग का उसे कोई अनुमान न था । 

राज ने रजनी को सम्बोधित कर कहा-- 

“रजनी तू चुपचाप क्‍या सोच रही है। तेरी भी जल्द 
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ही सुनाई होगी, निराश क्‍यों होती है । में यह कहना चाहता 
हैं कि मेंने सम्मेलन के बहुत से टिकट ले लिये हैं । ले क्या लिये 
लेने पड़ गए । उनमें से एक-दो ही बिक सके हैं, बाकी के पंसे 
तो जेब से ही भरने होंगे। इसलिए आज रात्रि को अपना 
सब ही क्‍यों न सम्मेलन में चले चलें। सुना है प्रदर्शती तो 
बहुत ही सुन्दर सजाई गई है । 

रजनी अपने भैया की बात सुन कुछ शरमा गई लेकिन 
अपने भावों को छिपाते हुए बोली-- 

“भैया, आप टिकटों की बात लेकर परेशान क्यों हो रहे 
हैं । हमें तो वेसे ही सम्मेलन में जितना योग हो सके देना 
चाहिये। भला इससे बढ़कर राष्ट्र-उन्नति में सहयोग देने का 
झौर कोन-सा शुभ अवसर हो सकता है । 

तीनों में इसी प्रकार की बातचीत हो रही थी कि नीचे 
से कार के हाने की आवाज आई । राज ने सोचा कि सम्मेलन 
के कार्यकर्त्ता्नों में से ही कोई आया होगा । लेकिन नीचे से 
मेवा दद्दा तुरन्त चिल्ला पड़े-- 

“भैया जी, जल्दी आञ्ो, देखो साहब आगये ।* 

राज व रजनी दोनों दोड़ पड़े । सवंदा ठीक तरह से कुछ 
न समझ सकी । थोड़ी देर में रजनी ग्राकर बोली-- 

“लो मौसीजी, मैने क्या कहा था । पत्र मिलते ही पापा- 
जी झा पहुँचे। आप तो यों ही चिन्तित थीं। श्रब तो श्राज, 
जब तक विवाह को तारीख तय न हो जाये में आपको यहाँ से 
नहीं जाने देने वाली । कुछ ही देर में पापाजी से आप को 
मिलाती हूँ ।” 
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टेक्सी से उतरने पर राज व रजनी दोनों ने ब्र॒जनाथ 
बाबू के चरण-स्पशें किये तो उन्होंने प्रसन्‍त हो दोनों को गले 
लगा लिया । लेकिन कुछ ही देर में वे पुनः गम्भीर हो गये । 
रजनी ने श्र त्यन्त ही स्तेहाभाव से पुछा-- 

“पापाजी आपकी सेहत तो बहुत गिर गई है। आपने 
तार क्‍यों नहीं दिया। भेया कार लेकर स्टेशन पहुँच जाते ।* 

ब्रजनाथ बाबू ने हँस कर बात टाल दी । 

थोड़ी देर में रजनी ब्रजनाथ बाबू के पास दोड़ो-दोड़ी 
आई झौर बोली-- 

“पापाजी आज आपको में अपनी एक सहेली से मिलाना 
चाहती हूँ। आप जल्दी ही ड्राईग रूम में आइयेगा | वह 
बेचारी बहुत देर की बठी है । 

पहले तो ब्र॒जनाथ ने बात को कई प्रकार से टालना चाहा 
लेकिन जब रजनी न मानी तो उन्हें उसके साथ चलना ही 
पड़ा । 

यही कोई सात-भ्राठ के बीच का समय होगा । ड्राईग- 
रूम में सवंदा और राज दोनों बठे थे। सवेदा को राज के पिता 
से पहली-पहली बार मिलना था, विवाह-जेसे गम्भीर प्रश्त पर 
बात-चीत करनी थी ग्रत: वह कुछ सावधान होकर बंठी थी । 
कमरे में 'ट्यूब लाईट' दिन का-सा प्रकाश फंला रही थी । 
पंखा बड़ी मंद गति से चल रहा था । 

रजनी ने पर्दा हटाया और कमरे में प्रवेश किया । पीछे- 
पीछे "नाईट सूट" और उस पर काले रंग का 'गाऊन' पहने 
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हुए ब्रजनाथ बाबू थे | कमरे में प्रवेश करते ही रजनी हँसती 
हुई बोली-- 

“लो मौसी, पापाजी आगए । आप मिल लीजियेगा । 

इतना सुनते ही सर्वेदर व राज दोनों सोफे पर से उठ 
खड़े हुए | सवेदा ने सिर पर साड़ो का पल्‍ला ठीक किया और 
बड़े ही सहज ढंग से हाथ जोड़ कर सिर भुकाया । 

इतने में ब्रजनाथ बाबू व रजनी सामने आ खड़े हुए । 
हाथ जोड़ कर जेसे ही सवंदा ने अ्रपना सिर उठाया वह एक- 
टक ब्रजनाथ को ओर देखती रह गई । उसके मुँह से एक 
शब्द न निकला । चहरे का रंग एक क्षण में पीला पड़ गया। 
देखते-देखते माथे पर पसीने की बाँदें छा गई । 

ब्रजनाथ बाबू भो दोक्षण के लिये चोकने रह गए। 
लेकिन तत्काल उनके मुँह से निकल पड़ा । 

“अरे तुम--सर्वेदा ! वे आगे कुछ और भी कहना 
चाहते थे लेकिन कह न सके । कुछ मिनिट तक वे सवंदा की 
शोर ताकते रह गए । स्वंदा सिर नीचा किये खड़ी रही । 
उसके नेत्रों में से आस टपकने लगे। राज और रजनी आइचये- 
चकित हो वे एक-दूसरे का मुँह ताकते रह गए । उनकी समझ 
में कुछ न श्राया कि यह हुआ क्‍या । 

कुछ क्षण बाद स्वदा ने अपना पर्स उठाया और बिना 
कुछ बोले धीरे से वह दरवाजे की ओर घुड़ी । इससे पूर्व कि 
राज या रजनी कुछ कहते ब्रजनाथ बाबू बड़े ही गम्भीर स्वर 
में बोले--- 

“स्वंदा, बसे तो मुझे तुम्हें रोकने का कोई झ्रधिकार 
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नहीं है । फिर भी मेरी यह हादिक इच्छा है कि अरब सब बातें 
स्पष्ट हो जानी चाहिए । यदि तुम मेरी प्रार्थता स्वीकार कर 
मुझे बातचीत का मौका दो तो में अपने हृदय का भार हल्का 
कर सके ।” 

सर्वेदा एक क्षण मौन रही, फिर भरे गले से उसने धीरे- 
धीरे कहना आरम्भ किया--- 

“अब क्‍या कहना बाकी रह गया है। में नहीं चाहती कि 
लोगों को या इन बच्चों को किसी भी बात का आझागे पता 
चले । यह भी एक संयोग था। मसुभे आप से नहीं वरन्‌ अपने 
भाग्य से शिकायत है जिसके विपरीत होने के कारण आज 
मेरा पुराता घाव फिर से हरा हो गया । खेर कोई बात नहीं । 
में तत्काल ही अपना ट्रॉन्‍्सफर कहीं और करा लूँगी । आपसे 
मेरी यही प्रार्थना है कि आप महरबानी करके इस घटना को 
यहीं समाप्त कर दें “। 

सवंदा कुछ और भी कहती लेकिन ब्रजनाथ बाबू ने 
अत्यन्त ही सहानुभूतिपूर्ण स्वर में कहना आरम्भ किया--- 

“तुम्हारा कहना ठीक है स्वंदा, लेकिन यदि तुम मुझे 
अपनी गलती पर पदचात्ताप करने का मौका दोगी तो 
जीवन के शेष दिन शायद में चेन से बिता सकूगा। यदि भेरे 
हृदय का भार हल्का करने का अवसर न दिया गया तो जसे 
ग्राज तक, सब कुछ होते हुए भी, में पश्चात्ताप तथा आत्म- 
गलानि की भ्रग्नि में जलता रहा श्रागे भी जलता रहेूँगा। में 
अपने इन दोनों बच्चों को भी अंधेरे में रखना नहीं चाहता । 
मुझे इस बात का कोई भय नहीं कि मेरे गत जीवन की घटना 
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सुनकर ये मुझे पतित समझ कर घृणा करने लगेंगे। हो 
सकता है अपना 'पाप स्वीकार कर में इनकी निगाहों में 
ऊँचा उठ सक। यदि ऐसा न भी हुआ तो कम-से-कम मुझे तो 
प्रायदिचित का अ्रवसर मिलेगा। 

इतना कहते-कह॒ते ब्रजनाथ बाबू कुछ परेशान हो गए ॥ 
कुछ क्षणों के लिए बोलना बन्द कर वह धीरे से सोफे पर 
बेठ गए। उनका संकेत पा राज, रजनी और सवंदा तीनों 
क्रमश: बेठ गए « ब्रजनाथ बाबू ने फिर धीरे-धीरे बोलना 
आरम्भ किया--- 

“में चाहता था कि जब राज ने शिमला में तुम्हारे और 
उमिला के सम्बन्ध में बताया तभी में सारी बात स्पष्ट रूप से 
राज को बता देता । लेकिन मुभे यह संशय था कि सब्वदा 
नाम की कोई और महिला भी हो सकती है । कारण यह था 
कि झ्राज से पहले मेने कई बार अपने बच्चों के मुँह से तुम्हारे 
सम्बन्ध में थोड़ा-बहुत सुता जरूर था लेकिन, मिलना कभी 
नहीं हुआ । में स्वीकार करता हूँ कि में स्वयं मिलने की बात 
टालता रहा । इसी कारण में अधिकतर घर से बाहर ही रहा 
करता था । उमिला को जब मेने पहली-पहली बार देखा तो 
मेरा हृदय कुछ व्याकुल-सा हो उठा था। न जाने क्‍यों मेरे 
मन में श्राया कि में उसे शीघ्र गले लगा लूँ। पर में ऐसा न 
कर सका । इसके बाद उमिला से भी मेरा अधिक मिलना न 
हो सका । 

मुझे इस बात का कोई अनुमान न था कि राज कभी 
उमिला के सम्बन्ध में विवाह का प्रहइन मेरे सामने रखेगा ) 
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इसी कारण परसों मुझे इसका पत्र पढ़ कर आाइचर्य हुआ और 
स्वयं पर बहुत क्रोध आराया। मुभे अत्यन्त ही परचात्ताप हुआ 
कि मेंने पहले ही राज को सब कुछ क्‍यों न बता दिया । मैं 
स्वयं अपने किये पर गत बीस वर्षों से दुःखी तथा चिन्तित होता 
रहा और इसी कारण में झ्ाज हाट ट्बल का शिकार हो गया 
हैँ । तुम जानती हो सवेदा कि यदि में आज नाता या 
भविष्य में स्वयं की बदतामी से बचने के लिये कहीं अन्यत्र 
चला जाता या आत्मघात कर लेता त्वो उमिला व राज का 
विवाह तो अवद्य हो जाता लेकिन भाई-बहन के विवाह का 
पाप मेरे सिर पर ही आकर पड़ता । इस पाप से बचने के लिये 
में सब कुछ स्वीकार करने को ततृपर हूँ ।” 

भाई-बहन के विवाह का पाप सुनते ही राज श्र रजनी 
दोनों चौंक पड़े । राज बोल उठा--“पापाजी यह आप क्‍या 
'कह रहे हैं | *** 

ब्रजनाथ बाबू फिर कुछ क्षणों के लिये मौन हो गये शोर 
फिर धीरे से राज को सम्बोधित करते हुए बोले-- . 

“में जो कुछ कह रहा हूँ बेटा उसे सुनते चलो । सब कुछ 
'कहने के बाद यदि तुम कहोगे तो में स्वयं सदा के लिये इस 
घर से चला जाऊंगा, लेकिन अभी मुझे सब कुछ कह लेने 
दो।' 

सवंदा ने एक बार ब्रजनाथ बाबू की शोर देखा । वह 
उन्हें रोकना चाहती थी । लेकिन कुछ कह न सकी । उसने 
फिर सिर नीचा कर लिया । ब्रजनाथ ने भरे गले से कहना 
“आरम्भ किया«+-- 
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“जब में केवल बीस वर्ष का था तब मेरा और सवंदा का 
परिचय हुआ था । मेरे समान मेरे पिता भी सम्पन्न व्यक्ति 
थे। उन्हीं के बल पर में आज इस स्थिति में हूँ। धीरे-धीरे 
हमारा परिचय स्नेह में बदलता गया । अ्रन्त में यद्यपि पिताजी 
व घर वालों की इच्छा नहीं थी तथापि इकलौता पुत्र होने के 
कारण मेरी बात रखने के लिये सवंदा का विवाह मेरे साथ 
हुआ । विवाह के साथ ही स्वंदा के माता-पिता ने सदा के 
लिये सर्वेदा को अपने से परथक कर दिया। 

“इसके एक वर्ष बाद उमिला का जन्म हुआ। घर में 
सबको खुशी हुई। लेकिन छः माह पदचात ही मेरे पिता का 
देहान्त हो गया और सारी सम्पत्ति अब मेरे भश्रधिकार में आा 
गई । जवानी ओर रुपया दोनों नशे सुझ पर एक साथ हावी 
हुए और में सुभाषिनी नाम की एक लड़की के प्रेम में पड़ 
गया ।” 

'सुभाषिनी' शब्द सुनते ही राज और रजनी के नेत्र सजलू 
हो उठे । ब्रजनाथ ने भावावेश में झागे कहना आरम्भ 
किया-- 

“धीरे-धीरे बात बढ़ गई और मुझे सुभाषिनी के साथ 
विवाह करना पड़ा । विवाह करने के बाद सारी सम्पत्ति मेंने 
बेच डाली ओर “कश' रुपया बेंक में जमा कराके में सुभाषिनी 
के साथ रंगून चला गया । उस समय उभिला की आयु कोई 
एक-डेढ़ वर्ष की रही होगी ।” 

“एक वर्ष के श्रन्दर ही राज, तुम्हारा जन्म हुआ। मुझे 
किसी बात की कमी न थी। रंगून में भी मेरा व्यापार चल 
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पड़ा । लगभग दो वर्ष बाद रजनी तुम्हारा जन्म हुआ । 
इतना कह कर ब्रजनाथ बाबू ने एक सिगार सुलगाया 
और फिर कहना आरम्भ किया--- 

“रजनी जब तीन-चार वर्ष की रही होगी कि एक दिन 
न जाने केसे मेरा और सर्वदा का विवाह के समय का चित्र 
सुभाषिनी के हाथ लग गया | यह भी एक संयोग की बात थी । 
जब में रात को लगभग ११-१२ बजे लौटा तो तुम दोनों सो 
चुके थे । में जब अपने कमरे मे पहुँचा तो तुम्हारी माँ जहर 
खाकर चिर-निद्रा में लीन हो चुकी थी। मेंने किसी तरह 
बात को दबा दिया और फौरन कानपुर चला आया । 

“इसके बाद धीरे-धीरे समय निकलता गया और आयु के 
साथ सब कुछ होते हुए भी मेरी चिन्ता और व्याकुलता बढ़ती 
गई । में नहीं कह सकता कि आज तक में कैसे जीवित हूँ ।” 

“मुझे खुशी है कि आज मुझे मेरा पाप स्वीकार करने का 
ग्वसर मिल सका। इससे पहले कि तुममें से कोई मेरे 
पाप का दंड मुझे दे, में स्वयं ही तुम सबको अपनी सारी 
सम्पत्ति और फर्म सौंप कर सदा के लिये कहीं ऐसे स्थान पर 
जाना चाहँगा जहाँ मुझे अपने किये पर प्रायश्चित करने का 
अवसर मिल सके । वैसे मेरी इच्छा यह है कि सर्वेदा और 
मेरी बच्ची उमिला भी इस घर में तुम दोनों के साथ रहें । 
लेकिन यदि सर्वंदा को यह स्वीकार नहीं तो में उसके नाम 
अलग से पर्याप्त रुपया बक में जमा करा देता हूँ, वह चाहे 
जहाँ जाकर रह सकती है । और राज, तुम चाहे इसे मेरा 
आदेश समझो या प्रा्थना मेरी, अन्तिम अभिलाषा है कि रजनी 
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के साथ ही उमिला के विवाह का उत्तरदायित्व भी तुम अपने 
ऊपर लो । वह भी तुम्हारी बहन है। 

ब्रजनाथ बाबू का गला भर शआ्राया । नेत्र सजल हो गये । 
एक-दो मित्तिट तक वे सिर नीचा कर बेठे रहे ) वातावरण में 
पूर्ण शान्ति व गम्भी रता व्याप्त हो गई। ब्रजनाथ ने फिर 
गम्भीर वाणी में कहा--- 

“हाँ, नाम की बात कहना में भूल गया। बात यह थी 
कि सुभाषिनी के साथ विवाह करने से पूर्व ही मेंने अपना 
नाम हंकरनाथ से ब्रजनाथ कर लिया था-। विवाह के 
पश्चात कोट में आकर मंने अपना नाम ब्रजनाथ हो करवा 
लिया। यदि म॑ रंगून न जाता तो शायद यह भेद प्रकट हुए 
बिना न रहता, लेकिन रंगून में मुझे कौन जानता था। शंकर- 
नाथ श्रौर ब्रजनाथ दोनों एक ही व्यक्ति हैं--में स्वयं । 

इतना कह ब्रजनाथ एकदम उठ खड़े हुए और चलने के 
लिये मुड़े लेकिन सववेदा ने बड़े ही अनुरोध-भरे स्वर में 
कहा--- 

“प्रापके आदेशानुसार में चाहते हुए भीन जा सकी 
बल्कि एक घंटे से धेयें से आपकी सब बातें सुनतो रही । 
श्रब मेरी भी प्रार्थना है कि आप कुछ समय झौर यहीं बैठे, 
मेरी आत्मकथा के दो-चार शब्द सुनियेगा और इसके बाद 
में स्वयं ही चली जाऊँगी ।” 

ब्रजनाथ बाबू एकदम ठहर गये और धीरे से सिर नीचा 
कर सोफे पर बेंठ गये। एक क्षण बाद सवंदा ने कहना 
आ रम्भ किया--- 
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“स्त्री आरम्भ से ही कोई-न-कोई गआ्राश्रय चाहती है। 
ग्रापके एकदम रंगून जाने की खबर मुझे स्पष्ट रूप से बहुत 
दिनों तक न मिली । में लगभग एक-दो वर्ष तक नित्य 
आपकी प्रतीक्षा करती रही । मरे बड़े भाई ने, जो अब इस 
दुनिया में नहीं, आपको ढूंढने में कोई कसर उठा न रखी । 
अन्त में जब किसी प्रकार से आपके दूसरे विवाह तथा रंगून 
जाने की सूचना मुझे मिली तो हताश हो में गई । मेरे भाई 
ने कई बार मुभसे दूसरे विवाह का अनुरोध किया लेकिन मेरा 
विश्वास था कि भारतीय नारी विवाह करती है तो केवल एक 
बार। यदि आपका स्मृति-चिन्ह-उमिला मेरे सामने न होती 
तो में कभी की इस छुलपूर्ण संसार से हमेशा के लिये अपने 
को मुक्त कर लेती । लेकिन उमिला के प्रेम न मुभे एसा न 
करने दिया । 

“भैया का कहना था कि में नौकरी नहीं करूँ। में भी 
यह जानती थी कि चाहे जो हो भैया स्वयं भूखे रह कर मेरे 
को खुश रखने में कभी कोई कसर उठा न रखेंगे। लेकिन 
फिर भी मेंने अपना भार उन पर डालना उचित न समझा । 
उमिला के प्रति भी मेरा कुछ कत्तंव्य था। मेंने गत बीस 
वर्ष केसे व्यतीत किये और किस प्रकार मैं अपनी जीवन- 
नोका खेती रही, यह एक बहुत बड़ी करुण-कथा है। ऐसे 
कई अवसर आये जब में जीवन से मुक्ति पाने के लिये बाध्य 
हो गई लेकिन भेया ने मुझे हर प्रकार से समझाया और 
सहायता की | उमिला पर तो उनका पिता का-सा-हादिक स्नेह 
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था। मुझे हादिक खेद है कि मैं अपने बड़े भाई के लिये कुछ 
ने कर सकी । 

इतना कहते-कह ते सवंदा की आँखों से कर-कर कर आँसू 
बहने लगे । अपने को किसी प्रकार संयत कर उसने फिर 
कहना आरम्भ किया-- 

“खेर, भ्रब इन बातों को कहने का प्रयोजन ही क्‍या। 
आपको मैं विश्वास दिलाती हैँ कि आपके नाम की माला 
जपते-जपते ही मैंने बीस वर्ष गशुजारे हैं | सुझे विवाह के साथ 
ही कम-से-कम इस बात की हादिक प्रसन्‍्तता है कि में आपसे 
अपनी मृत्यु के पूव एक दफा कम-से-कम मिल तो सकी। मेरी 
यही ग्रन्तिम अभिलाषा थी, जो आज पूरी हो गई । आप यह 
सोचते होंगे कि आपकी गत जीवन की कहानी को सुन मेरे 
मन में आपके प्रति घुणा श्रौर क्षोभ का भाव उत्पन्त हो रहा 
होगा। लेकिन में परमेश्वर को साक्षी कर कहती हैं कि चाहे 
आपके लिये में कुछ भी न होऊं झ्राप मेरे लिए आज भी वही 
हैं जो आज से पहले थे। गलती प्रत्येक व्यक्ति से हो सकती 
है, क्योंकि हम आ्राखिरकार मनुष्य हैं। लेकिन एक बार गलती 
करने का श्र्थ यह नहीं कि व्यक्ति सदा के लिए पतित समभा 
जाये । गिर कर ही व्यक्ति उठता है, जो कभी गिरा ही नहीं 
उसके उठने का प्रश्न ही नहीं उठता । पाप-पृण्य, भ्रच्छाई-बुराई 
सब में होती है, इस कारण एक मनुष्य को देव और दूसरे को 
दानव कहना न्याय नहीं । इसके अतिरिक्त अपनी गलती तथा 
थाप का इससे बढ़ कर ओर क्‍या प्रायश्चित हो सकता है कि 
व्यक्ति आत्मस्लानि के साथ अपने किये को स्वीकार करे और 
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उस पर पच्चात्ताप प्रकट करे | यही सबसे बड़ा दण्ड है ।” 

इतना कह कर सबंदा एक क्षण को चुप हो गई । उसने 
अपने आँसू धीरे से पोंछ डाले और फिर रजनी और राज की 
ओर संकेत कर बोली--- 

“इन दोनों के प्रति भी मेरा स्नेह पहले की अपेक्षा आज 
कई गुना बढ़ गया है। चाहे दुनिया इस बात को माने या न 
माने मेरे लिए ये दोनों उमिला के ही समान हैं । लेकिन मैं नहीं 
चाहती कि मेरे या उमिला के कारण इन दोनों तथा आपके 
बीच कोई बात उठ खड़ी हो । इस कारण में चाहती हूँ कि में 
ओर उमिला आगे भी वेसे ही रहें जेसे अरब तक रहते आ्राये 


सर्वंदा और भी कुछ कहती लेकिन रजनी तत्काल अपने 
आँसू पोंछती हुई सोफे पर से उठी और सवेंदा के गले में छोटे 
बालक की भाँति बाहें डाल कर सिसकती हुई बोली--- 

“नहीं नहीं ममी, ऐसा कभी नहीं हो सकता । आपको 
पता है कि बचपन से मेने और भेया ने माँ के प्यार की छाया 
तक नहीं देखी है | हम दोनों आज तक ममी कहने के लिये 
तरसते रहे हैं । और आ्राज जब परमेद्वर की क्वपा से हमें अपनी 
अतृप्त प्यास बुझाने का श्रवसर मिला तो आप हमें ठुकरा रही 
हैं। आप यह कैसे कहती हैं कि श्राप और उमिला हमारे पापा 
के बीच एक दीवार हैं, नहीं, ऐसा कदापि नहीं हो सकता*'' 
ममी, बल्कि यह कहियेगा कि आप तो जंजीर की एक कड़ी 
बन गई हैं । अब यदि यह कड़ी अलग निकाल दी जायेगी तो 
जंजीर के दो टुकड़े हो जायेंगे। अभी आपने कहा है कि हम 
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दोनों में और उमिला में कोई अन्तर नहीं, फिर अलग होने का 
प्रइन उठता ही नहीं । हमें श्राज तक केवल माँ का अभाव था 
ओर परमेदवर की कृपा से आज वह अभाव भी पूरा हो गया! 
बोलिये' “जल्दी बोलिये आपका” । 

इससे पहले कि रजनी आगे कुछ कहती सवदा ने स्नेह से 
उसे हृदय से लगा लिया । कुछ क्षण तक भावावेश के कारण 
उसकी आँखों से आँसू गिरते रहे लेकिन वह कुछ बोल न 
सकी । राज भी सजल नेत्रों से सवंदा की ओर ताकता रहा । 
बड़ी कठिनाई से सवंदा ने कहना आरम्भ किया" “नहीं 
नहीं बेटी, में भला तुम्हें केसे ठुकरा सकती हैँ। आज तुम्हारे 
ही कारण मुझे अ्रपनी वह निधि मिल सकी है जिसको निहारते- 
निहारते मेरी आँखें अ्ंधी हुई जा रही थीं। मेरी खुशी का 
सारा श्रेय तुम दोनों को है। मुभे लग रहा है कि मेरी बीस 
वर्ष की साध श्राज सफलतापूर्वक पूरी हो रही है। मेरी खुशी 
का झ्ाज कोई ठिकाना नहीं । उमिला के भाग्य- का सितारा 
तो आज उदय हुआ है, बेटी ! उसे एक साथ उसके पापा और 
भाई-बहन मिले हैं। घुभे अब किसी बात की चिन्ता नहीं ॥ 
रजनो बेटी, श्राज तुझे पाकर मेरा हृदय फूला नहीं समा रहा, 
में किस मुँह से तेरे सहज-स्नेह की प्रशंसा करूँ ।” 

इतना कह कर सवंदा ने रजनी को स्नेह से चूम लिया । 
राज पास के सोफे पर बंठा हुआ चुपचाप आँसू बहा रहा था। 
सर्वदा धीरे से रजनी को अलग कर उठी और भ्रत्यन्त स्नेह से 
अपनी साड़ी के पल्‍ले से राज के आँसू पोंछती हुई बोली "*"' 

“बेटा, तुम्हें श्र किस बात की कमी है । यदि मेरे से कोई 
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शिकायत है तो तुम साफ-साफ कहो | श्रब तो तुम्हारी इच्छा 
मेरी इच्छा है। वास्तव में तुम्हारे कारण ही श्राज हम मब 


राज का गला भी भर आया। बड़ी कठिनाई से वह बोला- 

“नहीं'''नहीं ममी, ये तो खुशी के आँसू हैं । श्रब. रजनी 
के विवाह की चिन्ता नहीं बल्कि बड़ी बहन उमिला के विवाह 
की हमें चिन्ता करनी है। रजनी को तो भ्रब में डाक्टर बना 
कर हो मानूगा । 

सर्वेदा ने राज को गले लगा लिया । इसके बाद कुछ क्षण 
तक सब मौन रहे । स्वंदा धीरे से सोफे पर से उठी और ब्रज- 
नाथ के चरणों में भुकती हुई बोली-- 

“ग्दि आपको मेरे से कोई शिकायत हो तो कहिये । यदि 
कोई गलती हुई हो तो क्षमा कीजियेगा । स्त्री के लिये तो 
पति सदा ही परमेश्वर के समान होता है। उसकी ****' 

सबंदा का वाक्य समाप्त होने से पूर्व ही ब्रजनाथ बाबू 
ने उसे उठा लिया और बड़े ही मघुर शब्दों में बोले--- 

“क्षमा तो मुझे माँगनी चाहिए स्वेदा। पाप तो मेने 
किया है। में कह नहीं सकता कि श्रपने किस पुण्य प्रताप से में 
तुम्हें आज पुनः उसी रूप में पा सका जिसमें मेंने तुम्हें त्यागा 
था। में किस मूह से तुम्हारी उदारता की सराहना करूँ * ” 


+ दर्थ 

आज सर्वदा और उमिला को ब्रजनाथ के बंगले में रहते 
हुए लगभग एक सप्ताह से अधिक हो गया, लेकिन लोगों के 
आ्राइचर्य शौर उत्सुकता में कोई कमी न आई। चाहे जो हो, 
ब्रजनाथ थे तो बड़े आदमी, इसलिए किसी का इतना साहस न 
हो सका कि कोई उनसे सर्वदा और उमिला को साथ रखने 
का कारण तो पूछ सके, या सवंदा पर ही किसी प्रकार का 
श्रारोप लगा सके । कई लोग तो ऐसे थे जो ब्रजनाथ बाबू की 
उदारता तथा महानता की सराहना करते हुए नहीं अघाते थे | 

जब विभाव को मँजू के द्वारा पता चला कि उमिला राज 
की बहन है और सवंदा ने क्वार्टर छोड़ कर ब्रजनाथ के साथ 
रहना भी आरम्भ कर दिया है तो उसके परों-तले की धरती 
खिसक गई । न जाने कितने प्रकार के विचार उसको व्याकुल 
करने लगे। लेकिन व्याकुलता में श्राशा की एक धुँवली किरण 
भी अन्तनिहित थी। विभाव को भाग्य और परमेद्वर की 
विचित्र सृष्टि पर इतना आशचये हुआ कि कुछ समय के लिए 
तो वह अपने परीक्षा-परिणाम की बात ही भूल गया। 

ब्रजनाथ के परिवार में तो मानो प्रसन्‍तता तथा उल्लास 
का स्रोत बहने लगा । रजनी व उमिला के स्नेहपूर्ण व्यवहार 
को देख कर लगता था कि ये दो शरीर और एक आत्मा हैं । 
स्वंदा भी अपने भाग्य और परमेश्वर के शभ्रनुग्रह पर विचार 
करते-करते विचार-सागर में खो जाया करती थी । 
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ग्राज सारी रात राज रजनी के सम्बन्ध में न जाने कितनी 
बातें सोचता रहा । कभी वह रजनी की सोचता तो कभी उमिल 
की । बहुत प्रयत्न करने पर भी जब उसे नींद न झ्राई तो 
उसने सोचा कि वह आज इस समस्या को सुलझा ही क्‍यों न 
डाले । 

राज सोचने लगा--“यह ठीक है कि आ्रायु में बड़ी होने के 
कारण उमिला का विवाह पहले होना चाहिए। लेकिन विवाह 
हो तो किससे ''*''विभाव से । भरे नहीं मैं भी कितना मूर्ख हैं । 
यदि विवाह हो भी जाय तो उमिला क्‍या सोचेगी । यदि में 
रजनी के विवाह की भी बात रखूँ तो ममी के मन में अन्तर 
की बात आये बिना न रहेगी। फिर उनकी बातों से 
लगता है कि वह भी विभाव को चाहती हैं। हो सकता है 
उमिला ने ही कोई ऐसा संकेत दिया हो। लेकिन पापाजी 
क्या कहेंगे । यदि वे मान भी जाते तो रजनी के दिल पर क्‍या 
बीतेगी । हो सकता है कि विभाव से विवाह होने पर दोनों 
बहनों में शत्रुता हो जाय। लेकिन यदि मैं रजनी की इच्छानु- 
सार विभाव से किसी प्रकार विवाह कर भी दूं तो उमिला को 
समस्या ज्यों-की-त्यों रह जाती है । इसके अलावा विभाव जब 
रजनी की श्रपेक्षा उमिला को चाहता है तो यदि रजनी का 
विवाह विभाव से हो भी गया तो दोनों का जीवन तो दुखी 
होगा ही, इधर ममी श्रौर उमिला के मन की बात भी रह 
जायेगी । पापाजी ने सारा भार मेरे ऊपर छोड़ दिया है | 
यदि रजनी का विवाह हो गया तो उसको डाक्टर बंनाने का 
मेरा स्वप्न अधूरा रह जायेगा। तो क्या करूँ। क्‍या न करूँ *॥ 


उमिला से कहूँ तो क्या कहूँ 

इस प्रकार सोचते-सोचते जब राज को इस विकट समस्या 
का कोई हल न मिला तो उसने निर्चय किया कि वह स्वयं 
रजनी से ही इस सम्बन्ध में सलाह लेगा । बात यह थी कि 
रजनी उमिला की शपेक्षा राज से अधिक खुली हुई थी । राज 
को पूर्ण विश्वास था कि वह रजनी के हृदय की बात को समझ 
सकेगा और उसे अपनी बात मना सकेगा । 

आज प्रात:काल उठने पर ज्यों ही राज नाश्ता श्रादि कर 
रजनी से बातचीत करने का विचार कर रहा था कि सर्वोदिय 
सम्मेलन के कुछ कार्यकर्ता किसी आवश्यक कार्य से आरा पहुँचे । 


स्वयं ब्रजनाथ बाबू का आदेश था कि राज समय निकाल कर 
ग्रवश्य ही उनको सहयोग दे । जब वह सम्मेलन से लौट रहा 


था तो मार्ग में मिस मेंजू पैदल जाती दिखाई दी । राज ने उसे 
तत्काल कार में बैठा लिया और उसके घर की ओर चल पड़ा । 
थोड़ी देर का रास्ता था इसलिए इधर-उधर की बात-चीत 
करते-करते मेंजू का घर आ गया । राज ने अनुभव किया कि 
मंजू उससे कुछ रुष्ट थी अभ्रत: उसे खुश करने के भाव से वह 
बोला--“तो मँजू तुम कब से घर आना आरम्भ कर रही हो । 
रजनी ने तो बहुत पहले ही मुभे तुम्हें सूचना देने को कह दिया 
था लेकिन में ही कुछ आवश्यक कार्य में उलभ गया। अ्रब 
यह सम्मेलन का चक्कर भरा पड़ा । क्या बताऊ समय ही नहीं 
मिलता । तुम यह न समभना कि में तुम्हें भूल गया हूँ।” 
राज जेसे ही चुप हुआ कि मँजू ने एक फीकी हँसी हँसते हुए 
कहा--- 
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“जी हाँ, ठीक है। भश्रब आपको समय क्‍यों मिलने लगा । 
बड़े आदमियों को श्राज तक हम-जेसे छोटे लोगों से मिलने 
का समय ही भला कभी मिला है। रही फिर से घर गाने की 
बात, तो में तो आपके, विवाह के निमन्त्रण की प्रतीक्षा में थी। 
मेरा ख्याल था कि यदि संगीत का आयोजन हुआ तो एक कोने 
में शायद मुझे भी कोई स्थान मिल जाये। खेर, छोड़िये भी 
इत बातों को । मुझे तो यह सुनकर बड़ी हैरानी हुई कि उमिला 
से पहले आपका विवाह होने को था और बाद में वह आपकी 
बहन निकल पड़ी । मुझे तो यह खबर कल ही विभाव जी से 
मिली है। बात यह है मिस्टर राज, कि दुनिया में हमेशा 
एक व्यक्ति का मन-चाहा काम ही नहीं होता । भगवान देर 
से या जल्दी सबकी सुनता है । अरे, श्राप खड़े क्यों है, तशरीफ 
रखियेगा । 

राज धीरे से आराम कुर्सी पर बेठ गया । उसकी मुद्रा 
गम्भीर हो गई । उसने धीरे-धीरे कहना आरम्भ किया-- 

“मंजू, जहाँ तक उमिला का प्रश्न है, तुम्हें मानना होगा 
कि यह सब भाग्य का एक अ्रजीब खेल था। यायों कहो कि 
कुछ संयोग ही ऐसा था । लेकिन अ्रब तो यह प्रश्न सदा के 
लिये समाप्त हो गया। मुझे उमिला के विवाह की बहुत चिता 
है । रजनी तो आयु में भी उससे छोटी है और वंसे भी उसका 
मेडिकल कोर्स करने का इरादा है। तुम सच मानना कि में 
तुमसे मिलने को बहुत उत्सुक था। ग्राज बहुत ही अ्रच्छा हुआ 
कि मुझे बातचीत का यह मौका मिल सका है ।' 

“इस कष्ट के लिये और मुझे स्मरण रखने के लिये बहुत- 
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बहुत धन्यवाद ।” मेँजू ने तत्काल कहना आरम्भ किया-- 
“कहिये आपको क्‍या कहना है। आपकी क्या सेवा कर सकती 
(! 

राज ने गम्भीर स्वर में कहा--“मंजू, मुभे लग रहा है कि 
तुम मुझे समभने की कोशिश नहीं कर रही हो । में तुम से 
गत एक माह से न मिल सका । इसके कई कारण थे लेकिन 
फिर भी में श्रपनी भूल स्वीकार करता हैं । कभी-कभी व्यक्ति 
एसे संकट में पड़ जाता है कि उसे इच्छा-विरुद्ध कार्य भी करना 
पड़ता है। मेरे पास समय नहीं कि में सारा किस्सा सुनाऊँ कि 
किन परिस्थितियों ने मुझे उमिला से विवाह करने को बाध्य 
कर दिया था । अच्छा ही हुआ कि भगवान की कृपा से ऐसा 
न हो सका । बात यह है कि जो जिसके लिये होता है उसे 
मिल कर ही रहता है । नदी को समुद्र तक पहुँचने में न जाने 
कितनी बाधाओं का सामना करना पड़ता है। यदि सुबह का 
भूला शाम को भी घर लोट आये तो वह भला हुआ नहीं कह- 
लाता । जहाँ तक सच्चे प्रेम का प्रशन है मेरा विश्वास है कि 
ब्रह कभी भी टूट नहीं सकता। विवाह को ही मैं प्रेम का 
प्रमाण नहीं मानता । हाँ, यह ठीक है कि विवाह के परचात्‌ 
प्रेम पर सामाजिक आरोप नहीं लगाये जा सकते । इसके साथ 
ही प्रेम का निर्वाह भी अधिक व्यापक ढंग से होता है और 
कत्तंव्य-पालन की भावना भी जागृत होने लगती है ।”' 

मंजू ने तिरछी निगाहों से राज की ओर देखा और फिर 
एक व्यंगात्यक हँसी हँसती हुई बोली-- 

“आपके जेसा महान और उदार व्यक्ति मिलना श्रत्यन्त 
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कठिन है। सच्चा प्रेम क्‍या है। विवाह किसे कहते हैं तथा 
कत्तंव्य-पालन का क्‍या महत्व है जैसे गम्भीर विषयों पर आपसे 
बढ़कर अन्य किसी प्रामाणिक विद्वान्‌ की कल्पना ही नहीं की 
जा सकती । रेणू से भी तो आपका सच्चा प्रेम था और सच्चे 
प्रेम की वेदी पर ही उसकी बलि चढ़ा दी गई । आप प्रेम के 
सच्चे देवता बन कर न जाने ग्रब तक कितनों की बलि ले चुके 
होंगे । अब शायद मेरा नम्बर है । यदि उर्मिला कहीं बहन न 
निकल जाती तो ज्ञायद मेरा नम्बर देर से आता । क्‍यों, में 
ठीक समभ रही हूँन ? आप भी कितने समभदार और चरित्र- 
वान हैं। सबको एक निगाह से ही देखते हैँ। जिसकी सेवा 
का अवसर मिलता है आप कोई कमी नहीं छोड़ते ।” 

इतना कहकर मेंजू खिलखिला कर हँस पड़ी और फिर 
उसने कहना आरम्भ किया-- 

“मिस्टर राज, आपको सुभसे शायद ऐसी झाशा न होगी । 
लेकिन आपको तो पता है कि कभी-कभी ऐसी परिस्थितियाँ 
ग्रा जाती हैं कि न चाहते हुए भी इन्सान को काम करना पड़ता 
है । खैर आपने कभी कोई भूखा भेड़िया तो देखा होगा। उसे: 
यदि कई दिनों का सूखा, सड़ा-गला माँस का टुकड़ा मिल जाय 
तो वह उसी पर भपट पड़ता है। भौंरा भी एक फुन्न का रस 
पीकर फिर दूसरे पर जा पहुँचता है। गली के कुत्तों का भी 
कुछ ऐसा ही हाल है। एक सकोरा चाट कर वे दूसरे पर 
ऊऋपट पड़ते हैं। कभी-कभी एक दूध के भूठे सकोरे के लिये 
दो कुत्तों में जबरदस्त झगड़ा हो जाता है। यहाँ तक कि 
बेचारा सकोरा ही टूट जाता है। तो यह तो बहुत ही सामान्य 
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बात है। लेकिन चाहे जो हो मुझे तो यदि गली के ऐसे कुत्ते 
को पालने को कहा जाय तो में पहले कहने वाले के और फिर 
कुत्ते के मूह पर लात जमाये बिना न मानूँ । 

राज को लगा कि मँजू ने उसके मुंह पर वास्तव में लात 
जमा दी हो। लेकिन वह जड़वत स्थिति में बेठा रहा | एक 
सेकिन्ड बाद मंजू ने कठोर स्वर में कहना आरम्भ किया--- 

“मिस्टर राज--काठ की हाँडी एक बार ही आग पर 
'चढ़ती है । आज से पहले जब श्राप उमिला का स्वप्न देख रहे 
थे तब मुझे आपने सच्चे प्रेम का पाठ क्‍यों नहीं सिखाया । झाप 
बड़े श्रादमी होंगे तो अपने घर के । मेरी निगाह में तो आप 
गये-बीते पशु हैं । आप ने पहले मेरी कमजोरी का खूब फायदा 
उठाया और श्राज विवाह का आदशे लेकर मुझे पुनः बेवकूफ 
बनाने आये हैं । आपको शर्म नहीं श्राती। आप जेसे छिछोरे 
और कमीने लोग ही समस्त पुरुष जाति पर कलंक लगा देते 
हैं । एक ओर स्त्री है जो पुरुष के जाल में फेंस कर भोले 
बालक को तरह उसके नाम की माला जपते-जपते ही सारा 
जीवन निकाल देती है । दूसरी शोर पुरुष है जो मौका मिलते 
ही भूठी पत्तल तक चाटने को तेयार रहता है। यही कारण है 
कि स्त्री को स्वयं की रक्षा का मार्ग ढूँढ़ना पड़ता है। जब स्त्री 
स्वयं मार्ग ढूँढ़ने लगती है तो उसपर नाना प्रकार के आरोप 
लगाये जाते हैं। धर्म, नीति, परम्परा, चरित्र, सामाजिक 
बन्धन, पारिवारिक मर्यादा और न जाने कितनी बेड़ियाँ स्त्री के 
परों में डाल दी जाती हैं ताकि पुरुष इच्छानुसार स्त्री को 
नचा सके । 
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मेंजू भावावेश तथा क्रोध में अभी कुछ और कहती लेकिन 
राज तुरन्त उठ उड़ा हुआ । कुछ देर मोन रह कर उसने 
ग्रत्यन्त ही गम्भीर ध्वनि में कहना आरम्भ किया--- 

“मंजू, में तुमसे क्षमा चाहता हूँ | तुम्हारा कहना ठीक है 
कि मैं सबसे गया बीता पश्चु हूँ । तुम्हारे अनुसार पुरुष ही सब 
बुराइयों की जड़ है। लेकिन मेरा विश्वास है कि शराबी के 
साथ-साथ दराब भी बुरी चीज़ है । दुनिया में कोई भी भ्रादमी 
बुरा पैदा होता नहीं लेकिन धीरे-धीरे नाना प्रकार के आक्णों 
में फेसकर वह बुरा बन जाता है। खेर, यह तो अ्पना-अपना 
सोचने का तरीका है । लेकिन में तुम्हें एक दिन इस बात पर 
पुनः: विचार करने का अवसर दूँगा कि पतन के गते में गिर 
कर भी व्यक्ति ऊँचा उठ सकता है। पुरुष में शक्ति और 
कत्तंव्य-भावना की तीव्रता प्रेम और वासना की अपेक्षा बहुत 
अधिक होती है। में श्रब तक मोह-माया का शिकार था और 
इस क्षण से मुझ में स्वाभिमान और कत्तेव्य-भमावना जाग 
उठी है। आज से मेरे जीवन का नवीन ग्रध्याय आरम्भ 
होगा । परमेश्वर से मेरी प्रार्थना है कि वह मुझे सच्चा प्रकाश 
प्रदान करे । 

इतना कहकर उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही राज 
सीधा चल पड़ा । मार्ग में न जाने कितने प्रकार के भाव उसके 
मन में उथल-पुथल मचाते रहे । लेकिन उसे अपने श्रन्तगंत में 
एक नवीन परिवतेन भी अनुभव हो रहा था । 

घर पहुँचने पर उसने देखा कि रजनी और उमिला दोनों 
बहुत ही खुश थीं । लगता था कि बहुत देर से वे किसी विषय 
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पर बातचोत कर रही थीं। रजनी की मुद्रा से स्पष्ट था कि 
उसने किसी विकट समस्या को सुलभाने में सफलता प्राप्त 
की है। 
जैसे ही राज भोजन से निवृत्त हुआ कि रजनी उसे अ्रपने 
साथ लेकर अपने कमरे में पहुँची । कमरे में प्रवेश करने के 
बाद उसने पर्दा खींच कर दरवाजा धीरे से बन्द कर दिया । 
राज को उसके व्यवहार पर आश्चर्य तो हुआ, लेकिन वह 
स्वयं विचार-सागर में डूबा होने के कारण कुछ कह न सका। 
रजनी और राज दोनों पास-पास पलेग पर बैठ गये । 
एक क्षण मौन रहकर रजनी ने कुछ गम्भी रता से कहा-- 
“भैया, मैं श्राप से आ्राज एक प्रार्थना कर रही हूँ। मुझे 
पूर्ण विश्वास है कि आप सहानुभूति व प्रेम से मेरी विनति 
सुनेंगे । आज शाम को आप महरबानी कर मेरे साथ विभाव 
भेया के यहाँ चलने का कष्ट करें। में स्वयं उनसे उमिला की 
ओर से स्नेह की भिक्षा माँगूगी। यद्यपि मुझे प्री बात का 
पता नहीं तथापि मेरा अनुमान है कि गत कई दिनों से आप में 
तथा विभाव भेया में किसी बात पर कहा-सुनी हो जाने से 
बात-चीत और मिलना जुलना बन्द है। मेरा ख्याल है कि 
आपके विवाह की बात ही इस अभ्रनबन का कारण हो । खेर, 
मुभे इन बातों से कोई मतलब नहीं । मुझे इस बात का पूर्ण 
विश्वास हो गया है कि विभाव भेया तथा उमिला दीदी में 
परस्पर सच्चा स्नेह है। ममी भी विभाव भेया को चाहती 
हैं। यदि दीदी तथा विभाव भेया का विवाह नहीं हुआ तो 
सम्भवतः दोनों में से कोई भी झ्राजीवन विवाह न करेगा और 
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इसका सारा दोष हम लोगों पर ही लगेगा । यदि आप विभाव 
भैया से न कह सकेंगे तो में स्वयं खुशी-खुशी उनसे प्रार्थना 
करूँगी । मुझे ग्राशा है कि मेरी बात खाली नहीं जायेगी । 
बोलिये श्राप क्या कहते हैं ?” 

राज को लगा कि वह स्वप्न देख रहा है। वह चाहते 
हुए भी एक शब्द तक न कह सका । उसे रजनी की विद्ञालता 
पर जितना आदचयें था उतनी ही प्रसन्नता भी । राज ने अनु- 
भव किया कि स्त्री निःसन्देह त्याग की जीवित प्रतिमा है । 
उसने स्नेहभाव से रजनी को हृदय से लगा लिया । कुछ क्षण 
मौन रह कर भरे गले से बोला--- 

“रजनी, तेरी महानता, त्याग और उदारता की सराहना 
करने के लिये न तो मेरे पास वाणी है और न बुद्धि ही । मेंने 
ग्राज तक तेरी कोई बात नहीं टाली है। आज भी में तुमे 
निराश नहीं करना चाहता । लेकिन उमिला दीदी से पहले तो 
विभाव पर तेरा स्तेहाधिकार''इससे पूर्व कि राज अपना 
वाक्य समाप्त करता रजनी ने अपना हाथ उसके मुँह पर रख 
दिया । उसको श ्राँखों से आँसू भरने लगे । उसने अत्यन्त ही 
करुण स्वर में कहा--- 

“भेया, भूल कर भी अ्रब इस बात को फिर से मुंह पर न 
लाना । आप यह क्‍यों भूलते हैं कि उमिला दीदी श्रापकी बड़ी 
बहन हैं और में छोटी ; पहले उनके विवाह का प्रश्न है । मेरा 
विवाह कर क्‍या आप उन्हें जीवन-पर्यन्त अभ्रविवाहित रखना 
चाहते हैं । यदि ऐसा हुआ तो मुझे सदा के लिये मुँह छिपाना 
'पड़ेगा' " 
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रजनी श्रागे न कह सकी । थोड़ी देर तक आँसू बहाने के 
बाद उसने अपना मुँह पाछ डाला । और झुस्कराती हुई बोली- 

“जया, पिछली बातों को भूल जाग्रो । आपने मुझे मेडिकल- 
कोस कराने का वचन दिया है । मेरी इच्छा है कि में शीक्र 
ही डाक्टरी का कोसे कर मानव-सेवा में लग जाऊँ। प्रेम- 
विवाह श्रादि सब बन्धनों से परे एक वस्तु है जिसे कत्तंव्य 
कहते हैं । कत्तंव्य के सामने प्रेम का महत्त्व फीका पड़ जाता 
है । प्रेम-जाल में फेंसकर कभी-कभी व्यक्ति कत्तेंव्य के प्रति 
तटस्थ हो जाता है। उमिला दीदी में विवाह की भावना एक 
बार उत्पन्त हो चुकी है। भ्रब यदि उसको ठेस पहुँची तो ब॑ 
ही अ्रन्याय होगा । आपके लिए तो दोनों बहनें समान हैं । यह 
हम दोनों बहनों का समभोता है जिसको हढ़तर बनाने के लिख 
मैं आ्रापके सहयोग की भिक्षा माँगती हूँ ।” 

राज ने स्नेह से रजनी के सिर पर हाथ रखा और बड़े 
ही मधुर शब्दों में प्रसन्‍ता होकर बोला--- 

“रजनी, क्रिसी ने मुझे आँखें दीं, और तूने रोशनी मैं 
तेरी इच्छा के विरुद्ध भ्रब एक भी कदम न उठाऊंगा। मुझे 
आज अनुभव हो रहा है कि स्त्री अपने प्रत्येक स्वरूप में प्रेरणा 
का पवित्र स्रोत है, पुरुष के लिये आलोक स्तम्भ है। मैं 
आ्राज तेरी उदारता के आगे नत-नस्तक हूँ । में जिस समस्या 
को श्रतेक प्रयत्न करके भी न सुलभा सका था उसे तूने 
तत्‌काल बड़े ही सुन्दर ढंग से सुलभा दिया है। में वचन देता 
हैं कि में शीघ्र ही, विभाव से मिलकर उमिला का सम्बन्ध 
उसके साथ ते करके ही मानूगा । चाहे मेरे स्वाभिमान 
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को कितनी ही चोट क्‍यों न पहुँचे । वेसे तो मुझे विश्वास 
है कि वह मेरी प्रार्थना को नहीं ठुकरायेगा लेकिन यदि 
ऐप्ता हुआ तो भी कम-से-कम तेरी बात तो उसे माननी ही 
होगी । अ्रब मेरा मार्ग भी प्रशस्त है, मुझे भी ऊँचा उठने 
की प्रेरणा और शक्तित प्राप्त हो चुकी है । 


रह , 

काल-चक्र आज तक किसी के रोके से नहीं रुका है। 
शादी-विवाह, जन्म-मरण, सर्दी-गर्मी, उत्थान-पतन, और न 
जाते क्या-क्या सब-काल चक्र के ही परिणाम हैं । 

उमिला और विभाव के विवाह के पश्चात्‌ लोगों को इस 
बात में कोई सन्देह नहीं रहा कि पति-पत्नी के जोड़े का 
निर्माण तो स्वर्ग में पहले से ही परमेश्वर के द्वारा हो जाता 
है। भाग्य के आगे कई बार व्यक्ति का कमें शिथिल व निरबंल- 
सा हो जाता है। 

स्वयं श्रीनाथ तथा परिवार के अन्य सब सदस्य विभाव 
ग्रौर उमिला के विवाह के स्वेथा विपक्ष में थे । सबने अपने- 
अपने ढंग से विभाव को समभाया, लेकिन हुआ वही जो 
परमेश्वर की इच्छानुकूल था। पहले तो श्रीनाथ और सुलो- 
चना ने विवाह में कोई सहयोग न देने का निदपचय कर लिया 
लेकिन जब विभाव ने साफ-साफ कह दिया कि--- 

“ठीक है, यदि आप नहीं चाहते तो आपकी इच्छा पूरी 
करते के लिये में विवाह नहीं करता हूँ । लेकिन यदि किसी 
ने फिर कभी मुभसे विवाह की कोई बात कही तो उसे अपने 
कहे पर पछताना पड़ेगा । बसे तो यदि भगवान ने चाहा तो 
बंसी के बजाने के पहले ही बाँस के टुकड़े-टुकड़े हो जायेंगे । 
ओर तब लोगों को यह अनुभव करने का अवसर मिलेगा कि 
जन्म देते वाला जब चाहे जब निगल भी सकता है। इसके 
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साथ ही जवान लड़के-लड़कियों के मन में अपने माता-पिता के 
लिये चौगुनी श्रद्धा और स्नेह भी जागृत हो उठेगा ।” 

श्रीनाथ ओर सुलोचना भी एक-दो दिन तक तो बात 
टालते रहे लेकिन फिर उन्हें कहना ही पड़ा--- 

“तुम्हारी खुशी के लिये विभाव हमने आज तक सब कुछ 
सहा, केवल इस आशा से कि एक दिन शआ्रायेगा जब तुम और 
कुछ नहीं तो हमारी बात तो सहानुभूति से सुनोगे। लेकिन 
ऐसे भाग्यशाली मनुष्य बहुत थोड़े हैं जिनकी झ्राशा पूरी हुई 
हो । कोई बात नहीं, विवाह तो तुम्हें करना है । यदि उमिला 
से विवाह कर ही तुम्हांरा जीवन सुखी होता है तो तुम अवश्य 
उसी से विवाह करो। हमें तो अब जीना ही कितने दिन 
है।. 

समयानुसार विवाह हो गया । इसी बीच में एक दिन जीने 
पर से अचानक फिसल जाने के कारण अभिधा के पैर की 
हड्टी टूट गई। एक-डेढ मास तक वह अस्पताल में पड़ी रही, 
लेकिन फिर भी कुछ न हुआ । यदि रुपया होता तो शायद 
अभिधा कम-से-कम जीवन-भर को लंगड़ी तोन होती । 
सुलोचना भी गत छः माह से अस्वस्थ थी। कभी एक-दो 
दिन के लिये ठीक हो जाती थी लेकिन फिर खाट पकड़नी 
पड़ती थी । बिस्तरे पर पड़े-पड़े जब बेचारी अभिधा को बगल 
में लकड़ी लगाकर धीरे-धीरे चलता हुआ देखती थी तो 
उसका हृदय बेठने लगता था | कभी-कभी वह सोचने लगती 
थी--- 

“आखोरकार मुझे श्रव इस दुनिया से उठना ही है, फिर 
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परमेश्वर ये सब दु.ख एक-एक करके मुझे क्यों दिखा रहा है । 
मेरे न रहने पर अ्रभिधा और अ्रधीर का क्‍या होगा । संचारी 
वेसे ही बात-बात में निराश होने वाला है। भअ्रनुभाव का गत 
छः माह से कोई पता नहीं है। न जाने अभी मुझे कौन-कौन 
से दू.ख भोगने पड़ेंगे ।” 

लेकिन इस चिन्ता की डोर का अन्तिम छोर सुलोचना 
को कभी न मिल सका। विभाव और उमिला के विवाह ने 
चिन्ता की डोर को और अधिक लम्बा और उलभा हुआ बना 
दिया । जिस दिन उमिला बहू बन कर घर झाई उस दिलन॑ 
सुलोचना को लगा कि मानो हजारों मन का पत्थर उसके 
कलेजे पर रख दिया गया हो । कोई कहता--- 

“बड़े ब्राह्मण पंडित बनते थे । जात-पाँत और वर्ण को 
लेकर घंटों गला फाड़ते रहते थे, लेकिन आज जब खुद के 
लड़के ने बनिया की लड़की से---जिसके न बाप का कोई ठीक- 
ठिकाना है न माँ का--विवाह कर लिथा तो मूँह से एक शब्द 
न निकला । ऐसा ही होता है। उपदेश और भझ्ादर्श तो सदा 
दूसरे के लिये ही होते हैं ' 

दूसरा व्यक्ति विरोध के स्वर में वोल पड़ता+- 

“अरे भई, यह तो जमाने की रफतार है। कल को क्या 
पता हमारे में से ही किसी के घर में ऐसा शुभ कार्य हो सकता 
है । बात यह है कि रुपये के श्रागे तो दुनिया भुकती दे । वरना 
भला श्रीनाथ को क्‍या पड़ी थी कि पढ़े-लिखे योग्य लड़के का 
ईविवाह बेजात में कर डालते । दान-दहेज की भी तो ब्रजनाथ 
बाबू ने भरमार कर दी है। 'केश' भी यदि दस-बीस हजार 
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श्रीनाथ को दे दिया हो तो क्‍या वे हमसे कहने आयेंगे। 

लेकिन विभाव की मित्र-मंडली में विभाव के उच्च- 
विचा रों तथा भ्रादर्श पालन की प्रशंसा के गीत गाये जा रहे थे । 
सबसे अ्रधिक प्रसन्नता तो विद्यासागर को थी । कल ही उसने 
विभाव वो बधाई देते हुए कहा-+- 

“क्या बताऊँ मिस्टर विभाव, यदि में बाहर न गया होता 
तो अश्रवश्य ही तुम्हारे विवाह में शामिल होता। तुमने तो 
भई समाज-भीरुओ्रों के सम्मुख एक ऊच्च आदर्श प्रस्तुत कर 
दिखाया। किस मुंह से तुम्हारी प्रशंसा करूँ । कम-से-कम 
अ्रब लोगों को यह सोचने का भ्रवसर तो मिलेगा कि विवाह 
दो आत्माओ्रों का पवित्र सम्बन्ध है । वरना तो वृद्ध-समाज में 
में हमेशा नवयुकों के 'ट्र्‌ लव” की कटु आलोचना ही सुनता हूँ । 
अब कम-से-कम कहने वालों का मूँह तो बन्द होगा । और 
यदि लोई बकता भी है तो तुम्हारा-हमारा ले क्‍या लेगा । कुछ 
समय बाद सब बक-बक कर चुप हो जायेंगे ।” 

विभाव की प्रसन्‍्तता की तो कोई सीमा हीन थी। 
विवाह के साथ ही फर्म के 'मैनेजिंग डाइरेक्टर' का ऊँचा 
पद भी मिल गया । ७५०) मासिक वेतन तो आरम्भ में ही 
मिलने लगा । इसके अ्रतिरिक्त हजारों रुपये दहेज में मिले 
भर १०,०००) रुपये तो ब्रजनाथ और सब्वंदा ने उभिला के 
नाम से ही बेंक में जमा करा दिये। 

लेकिन विवाह के एक-दो माह बाद ही श्रीनाथ के पैरों 
का गठिया इतना जोर पकड़ गया कि उन्हें छुट्टी लेकर घर 
आना पड़ा। विभाव को लगा कि सिर मुड़ाते ये अच्छे श्रोले 
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पड़े । लेकिन उपचार की व्यवस्था तो करनी ही पड़ी । उधर 
संचारी की बी० ए० की पढ़ाई का व्यय भी कौन उठाता | 
विभाव को अनुभव होने लगा कि विवाह के बाद के उसके सब 
स्वप्न अधूरे ही रह जायेंगे । 

माँ की बीमारी भी दिन-प्रतिदिन बढ़ती गई। अभिधा 
वेंसे ही चलने-फिरने में श्रसमर्थ थी । घर का सारा कार्य-भार 
उमिला पर झा पड़ा । आथिक हानि तो विभाव किसी तरह 
सहन कर सकता था लेकिन उमिला का हमेशा घर के काम 
में लगे रहना उसे भला केसे सहन होता । किसी तरह नौकर 
का श्रबन्ध किया, लेकिन वह भी दो-माह बाद जब पेट भरने 
लगा तो भाग खड़ा हुम्ना। जाते समय, उसका मालिक उसे 
भविष्य में कभी भूल न जाय ऐसा सोच कर उसने सौ रुपये 
चुप-चाप उठा लिये। 

अभी श्रीनाथ का रोग ठीक हो भी न पाया था कि गंगा- 
पुर से उनके विद्यालय के आचार्य महोदय का नोटिस आा 
पहुँचा कि 'प्रब आपकी सेवाश्रों की भविष्य में आवश्यकता 
नहीं ।' श्रीनाथ को लगा कि उनकी आधी रोटी भी उनसे छीन 
ली गई । विभाव को आशा थी कि जैसे ही पिताजी ठीक होंगे 
फिर से कम-से-कम कमाने तो लगेंगे लेकिन अब तो कमाने 
की बात अपने-आप समाप्त हो गई। परिणाम यह हुआ कि 
श्रीनताथ और सुलोचना का उपचार अस्पताल के बड़े-बड़े 
डाक्टरों के हाथ से साधारण डाक्टरों को सौंपा गया । फिर 
धीरे-धीरे वैद्य और हकीमों का नम्बर आया और अ्रब तो 
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घरेलू उपचार को ही सबसे अश्रच्छा समझा जाने लगा । विभाव 
का कहना था कि++- 

“मनुष्य को एक-त-एक दिन तो मरना ही है फिर भला 
तरह-तरह की दवाइयाँ खाकर शरीर को गलाने से क्या लाभ ।” 

कुछ दिनों पहले भ्रधीर ने बड़े डरते-डरते विभाव से 
कहा-- 

“मैया, अम्मा-पिताजी दोनों की हालत खराब होती जा 
रही है। फ्हले तो कभी-कभी डाक्टर घर देखने आता था 
लेकिन अब दवा तक का कोई पता नहीं ! पिताजी कहते हैं 
कि दवा के लिए पेसे नहीं । सो झ्राप ऐसा कीजिये कि मेरे पास 
बारह रुपये हैं। कुछ तो मुझे पास होने की खुशी में मिले थे 
और कुछ मेने एक-एक आना रोज बचा कर जमा किये हैं । 
आप इन रुपयों को ले लीजियेगा और दवा ले आइयेगा । या 
मुझसे कहिए तो में ***'* 229 

ग्रधीर की बात पूरी भी न हो पाई थी कि विभाव ने 
हाथ से रुपये और खुले पेसे छीन कर एक ओर फेक दिये और 
गाल पर एक तमाचा लगाते हुए वह बड़े ही कठोर स्वर में 
बोला--- 

“आ्रगे से फिर कभी ऐसी ब्रात कही तो जबान खींच 
लूंगा । समझा । बड़ा आया है माँ-बाप्र-का-श्रकत । अभी चला 
जा, नहीं तो दूसरा चाँटा रसीद करूँगा ।' 

प्रश्नीर ने रोते हुए बिखरे हुए पैसों पर एक दृष्टि डाली 
और धीरे से कमरे के बाहर हो गया । यदि एक-दो दिन की 
बात होती तो विभाव सह लेता । लेकिन घर की समस्या तो 
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दिन-प्रतिदिन भयानक होती "जा रही थी । उमिला भी किसी 
तरह अब तक अपने को रोके हुए थी । रोके हुए तो क्‍या थी 
उसने जबान से तो कुछ नहीं कहा लेकिन व्यवहार में कोई 
कसर उठा न रखी । विभाव उमिला के रूप के पीछे तो पहले 
से ही पागल था। श्रब दान-दहेज और नौकरी का नशा भी 
उस पर पूरी तरह से हावी होने लगा | विभाव इस समस्या से 
छुटकारा पाने का कोई-न-कोई उपचार सोचता रहता था, 
लेकिन अन्य कई कारणों से वह अपने विचार को क्रियात्मक 
रूप न दे पा रहा था । 

धीरे-धीरे साधारण सी बात को लेकर उमिला के साथ 
कहा-सुनी होने लगी। संचारी ने अनुभव किया कि उमिला 
को सम्भवतः अपनी शिक्षा तथा द्रव्य का नशा है। आरम्भ में 
संचारी ने बड़े स्नेह से उमिला को समभाना चाहा । उसकी 
हादिक कामना थी कि वह, जो भाभी का स्वप्न इतने दिनों से 
देखता आ रहा था वह किसी प्रकार पूरा हो। लेकिन उसे 
उमिला की ओर से निराश होना पड़ा। धीरे-धीरे बात बदलती 
गईं । लेकिन जब बात-बात में उमिला ने घर के सब लोगों 
को दबाना आरम्भ कर दिया तो एक दिन क्रोध में आकर 
संचारी ने उमिला से कह दिया-- 

४-० “यदि ऐसा ही है तो भेया से कह कर तुम सदा के 
लिए इस संकट से मुक्त हो जाओो । में भला कब कहता हूँ कि 
तुम मुझे एक गिलास पानी भी ला कर दो, लेकिन अम्मा- 
पिताजी की सेवा यदि तुमसे नहीं होती तो कम-मे-कम उनकी, 
अवहेलना तो मत करो । अधीर बेचारा बच्चा है, उस पर क्रोध 
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उतारने से क्या लाभ । अभिधा तो वैसे ही दुःख की मारी है। 
उसके प्रति सहानुभूति होने की अपेक्षा हर बात में 'लंगड़ी' कह. 
कर ताने मारते हुए तुम्हें शर्म नहीं ग्राती । यह तो दारीर है, 
हो सकता है कल को तुम्हें ही एक गिलास पानी के लिए दूसरों 
का मुँह ताकना पड़े । तुमसे काम नहीं होता तो मत करो लेकिन 
काम करने का मतलब यह तो नहीं कि छोटे-बड़े का कोई 
विचार ही न करों ।” 

एक बार नहीं वरन धीरे-धीरे आये दिन झगड़े होने लगे $ 
उमिला ने भी विभाव से साफ-साफ कह दिया--- 

“चाहे जो हो में अत्र इस घर में नहीं रह सकती । मुझे 
मानसिक शांति चाहिए । भला मैं क्‍यों किसी की सुनूँ । यदि 
आप कोई प्रबन्ध नहीं कर सकते तो मुझसे कहिएगा। मैं तत्काल 
पापाजी से कह कर कोई-त-क्रोई व्यवस्था कराके ही मान्‌गी।” 

विभाव सोचता था कि “यदि में बस स्थिति में घर से 
अलग हो जाऊं तो लोग मुझे औरत का गुलाम कह कर मु 
पर थूकेगे । और बदनामी होगी । माता-पिता करे प्रति भी तो 
कुछ कतेव्य है। लेकिन'*“'लेकिन इसका मतलब यह तो नहीं 
कि पत्नी के प्रति, जिसके साथ मुझे जीवन-पर्यन्त निभाना है, मैं 
तटस्थ और उदासीन हो जाऊँ। ये लोग तो विवाह के पहले 
से ही उमिला के विरोधी हैं। भला उसे ये कैसे चैन लेने दे 
सकते हैं । वह बेचारी भी क्‍या करे । तो फिर क्‍यों न अलग 
ही हो जाऊं । लोग कहेंगे तो कह लेंगे । दुनिया क्‍या मुझे खाने 
को देती है। मेरे श्रलग होने पर संचारी की भक्ति का नशा 
भी तो भड़ जायेगा ।” | 
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सबने अपने-अपने ढंग से विभाव को समभाया कि जब 
तक पढ़-लिख कर संचारी नौकरी में नहीं लग जाता तब तक 
उसे निभाना ही चाहिए । चाहे माता-पिता कितने भी बुरे क्‍यों 
न हों आखिर हैं तो जन्मदाता । खून को पसीने की तरह 
बहा कर बच्चों का पालन-पोषण हो पाता है। लेकिन कुछ 
लोग ऐसे भी थे जो विभाव के हित-चिन्तक बन कर समय- 
समय पर सलाह देने में न चूकते थे । उनका कहना था--- 

“तुम तो यों ही अपना और पत्नी का जीवन नके बना 
रहे हो । तुम्हें किस बात की कमी है। यह तो प्रत्येक माता- 
पिता का कतंब्य है कि वे अपनी सन्‍्तान को पाल-पोस कर 
बड़ा करें, पढ़ायें-लिखायें, शादी-विवाह करें और अच्छी-से- 
अच्छी नौकरी की व्यवस्था करें । यह कोई अहसान नहीं । माँ- 
बाप तो यह समभते हैं कि लड़का रुपया कमाने की मशीन है। 
यही तो उनकी मू्खेता है। कल को जब तुम्हारे बाल-बच्चे हो 
जायें तो तुम भी उन्हें पढ़ा-लिखा कर योग्य बना देना । बस 
माता-पिता का ऋण इसी तरह चुकता चलेगा ।* 

विवाह होने के साल-दो साल तक पत्नी सर्वे-गुण-सम्पन्न- 
देवी प्रतीत होती है । सारा स्नेह न जाने क्‍यों उसी पर केन्द्रित 
हो जाता है। कुछ लोग इसे स्वाभाविक कहते हैं और कुछ के 
अनुसार यह व्यक्ति के चरित्र की एक बड़ी कमजोरी है । चाहे 
जो हो किसी तरह एक-डेढ़ साल तो विभाव ने निकाले लेकिन 
अब उसने ब्रजनाथ बाबू के बंगले के पास ही शहर में एक छोटा 
सा बंगला ले लिया | देखते-देखते एक दिन विभाव अपनी 
पत्नी को लेकर अमन-चेन से रहने के लिए बेंगले में आकर 
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रहने लगा। श्रीनाथ, सुलोचना तथा परिवार के अन्य सदस्यों 
को अत्यन्त खेद हुआ लेकिन इसका उपचार ही क्‍या था । जब 
रजनी को विभाव और उमिला के घर से पृथक होने की सूचना 
मिली तो उसे अत्यन्त खेद हुआ । उसने बातों-बातों में ही 
उमिला से यह प्रकट किया कि उसने विभाव को उसके माता- 
पित्ता से अलग करके बहुत बड़ी मुखेंता और अन्याय किया । 
विभाव ने तो झट से उत्तर में कह दिया कि यदि कहीं उमिला 
के स्थान पर रजनी होती तो शायद आज से बहुत पहले ही 
वह अलग हो गया होता। रजनी को विभाव के व्यंग्य से गहरी 
चोट पहुँची प्रौर उसने भविष्य में कभी भी इस सम्बन्ध में 
कुछ न. कहने का निरचय कर लिया । 

परमेश्वर की कृपा से संचारी बी० ए० में सफल हो गया 
और अधीर भी अ्रब ७वीं कक्षा में श्रा गया । लेकिन आथिक 
संकटों के कारण संचारी की पढ़ाई ग्रागे न चल सकी | श्रीनाथ 
और सुलोचना को इस बात का गहरा आ्राघात पहुँचा, लेकिन 
एक के बाद एक चोट सहते-सहते व्यक्ति चोट सहने का आदी 
हो जाता है । कई बार अनुभाव को भी घर की दयनीय स्थिति 
की सूचना दी गई लेकिन कोई परिणाम न हुआ । 

लगभग तीन-चार माह इधर-उधर मारे-मारे फिरने के 
बाद संचारी को रेलवे के किसी कार्यालय में नब्बे रुपये मासिक 
वेतन पर नौकरी मिल गई । किसी प्रकार से घर का काम 
चलने लगा ! 


« ९७, 
किसी भी व्यक्ति के वत्तमान मान को देख कर उसके 
भविष्य का अ्रनुमान भले ही लगाया जा सकता है लेकिन 


निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता कि आगे चल कर उसका 
भाग्य-चक्र उसे कहाँ ले जा कर पटकेगा । 


किसी को स्वप्न में भी इस बात की आशा न थी कि राज 
जेसा लड़का, जिसने केवल २४-२५ वर्ष की श्रायु में सब प्रकार 
के अ्च्छे-बुरे कर्मों का अनुभव कर लिया था-- आगे चल कर 
देश और समाज-सेवा के महान्‌ उत्तरदायित्व को इतनी सफ- 
लतापूर्वक निभा सकेगा । कह नहीं सकते कि किस क्षण मनुष्य 
का जीवनचक्र किस श्रोर को घूम जाये जो व्यक्ति बहुत नीचा 
गिर सकता है वह उतना ऊँचा भी उठ सकता है । 


ग्राज तीन वर्ष हो गये राज झर्वोदिय-समाज में बड़ी तत्परता 
से कार्य कर रहा था । इस बीच में एक बार जब बिहार में 
भयानक बाढ़ आने से धन-जन की अपार हानि हुई तो स्वयं- 
सेवक-दल का नेता बन कर राज ने सबसे पहले बाढ़-पीड़ितों की 
सहायता का उत्तरदायित्व अपने ऊपर लिया । छः माह तक 
उसने जिस लग्न से सेवा-कार्य किया उसकी प्रशंसा धीरे-धीरे 
सबके कानों तक पहुँच गई । अपने नाम के साथ ही राजनारा- 
यण ने अपने पिता के नाम को उज्ज्वल करने में कोई कसर 
उठा न रखी । इसी प्रकार अंजर में भयानक भूकम्प आने पर 
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भी राज ने सबसे पहले सहायता के शुभ कार्य का बीड़ा 
उठाया । 

श्री विनोबा के सदउपदेशों का राज पर गहरा प्रभाव 
पड़ा । उसकी सोई हुई श्रात्मा जाग उठी । उसने अनुभव किया 
कि मनुष्य सर्वशक्तिमान परमेश्वर की सर्वोत्तम कृति होने से _ 
नाना प्रकार के गुणों से सम्पन्न है। प्रभु ने मनुष्य को सब 
प्रकार से योग्य व शक्तिशाली बनाया है। यदि ऐसा न होता 
तो पेट के साथ दो हाथ और पैर तथा मस्तिष्क-जंसी महान्‌ 
भेंट प्रदान करने का प्रयोजन ही क्या था। आवश्यकता केवल 
इस बात की है कि व्यक्ति अपनी शक्ति को सही मार्ग पर लगा 
कर उसका पूर्ण सदुपयोग करे । इसके लिए सन्‍्तों की वाणी 
और तीक्न प्रेरणा की आवश्यकता है। राज को प्रभु के आशी- 
वाद से प्रेरणा और सन्‍्तों की वाणी दोनों ही वरदान मिल 
चुके थे । फिर किस बात की कमी थी । आरम्भ में जब राज 
घर से बिना कुछ कहे-सुने चला गया था तो सवेदा और ब्रज- 
नाथ दोनों को अत्यन्त क्षोभ हुआ था लेकिन आज वे ही अपने 
पुत्र के सतकारयों की शुभ सूचना पाकर फूले न समाते थे । 

इस वर्ष रजनी मेडिकल-कोर्स समाप्त कर डॉक्टरनी बनने 
वाली थी । ब्रजनाथ की हादिक अ्भिलाषा थी कि वे भी अपनी 
सम्पत्ति को समाज व मानव-हित में लगायें । इसी विचार से 
उन्होंने सुदेश नगर में ही एक अस्पताल के भवन-निर्माण की 
'नींव डाल दी। धीरे-धीरे निर्माण-कार्य आरम्भ हो गया। 
लगभग आठ-नौ महीने बाद अ्रस्पताल बनकर तैयार हो गया । 
अच्छे-से-प्रच्छे डाक्टरों तथा नर्सों की नियुक्ति की गई। रजनी 
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को भी मानव-सेवा करने का भला इससे बढ़ कर कौन-सा 
शुभ भअभ्रवसर मिल सकता था। अध्ययन समाप्त कर उसकी 
नियुक्ति भी अपने ही अस्पताल में हो गई । 

ब्रजनाथ और सर्वंदा दोनों को कई बार अपने-अपने भाग्य 
झ्रौर परमेश्वर की शक्ति पर आइचयये हुए बिना न रहता था ॥ 
उन्होंने अनुभव किया कि कम-से-कम जीवन के शेष दिन तो 
बड़े आत्म-सन्तोष के साथ बिता सकेंगे । 

गत वर्ष ही विभाव ने सुदेश नगर को छोड़ कर शिवपुर 
में फर्म का काम सम्भाल लिया था । सब्वंदा का मातृ-स्नेह अब 
उमिला से हट कर रजनी पर केन्द्रित हो गया। रजनी की 
उदारता और चारित्रिक महानता को अनुभव कर स्वंदा फूली 
नहीं समाती थी । हाँ कभी-कभी राज का अभाव उसे अ्रवश्य 
अखरने लगता था । 

मिस मेँजू समय-समय पर रजनी से मिलती रहती थी, 
लेकिन अभी तक राज और मंत्र के मध्य होने वाली अन्तिम 
वार्तालाप की सूचना किसी को न थी | शअ्रस्पताल के काये से 
जब कभी भी रजनी को अवकाश मिलता था तो वह संगीत 
का अभ्यास कर हो लेती थी । मंजू को रजनी के प्रति जितना 
स्नेह था रजनी को उसके प्रति उतनी ही सहानुभूति थी | यही 
कारण था कि दोनों का स्नेह निरन्तर बढ़ता गया । 

इतना होते हुए भी स्वंदा व ब्रजनाथ की यह हादिक इच्छा 
थी कि अब रजनी सब बात भूल कर विवाह कर ले । ब्रजनाथ 
की इच्छा थी कि वह रजनी का विवाह अपने सेक्रेट्री आनन्द 
से---जो ग्रब विभाव का भी सारा कार्यभार बड़ी तत्परता से 
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कर रहा था, कर दें। लेकिन रजनी ने तो अब झाजीवन 
मानव-सेवा का जो ब्रत ले लिया था । वह नहीं चाहती थी कि 
अरब विश्व का कोई भी झ्राकर्षण उसकी साधना में बाधक बने। 
संगीत और रोगियों की सेवा यही दो साधनाएँ रजनी के लिए 
थीं। इन दो के भ्रतिरिक्त विश्व की तीसरी किसी भी वस्तु से 
उसे भला अब क्या सरोकार था । 


- ऐप्ट - 

लगता है कि निर्धनता ही सब रोगों की जड़ है। माना 
कि इस इतने बड़े विश्व में सब व्यक्ति समान रूप से सम्पन्त 
नहीं हो सकते । प्रकृति तक में समानता नहीं है। यदि सब 
फूलों का रंग और महक तथा सब फलों की खटास-मिठास 
एक-सी होती तो दुनिया में शायद एक ही फूल और एक ही 
फल होता । सब सरोवर और नदियों के पानी का स्वाद एक- 
सा नहीं होता । इस भिन्‍नता और पृथकता में ही नवीनता, 
सुन्दरता और विचित्रता निहित है। यदि विश्व को प्रत्येक 
वस्तु और प्रत्येक मानव एक-सा ही होता तो नवीनता व 
विचित्रता के स्थान पर कहुता और एकरसता उत्पन्त हो 
जाती । | 

लेकिन भिन्‍नता और पृथकता का भ्र्थ विरोध और दमन 
तो नहीं ॥ एक ओर, एक व्यक्ति है जो अपने रोग का उप- 
चार नहीं करा सकता, जिसे दो समय भर-पेट भोजन भी नहीं 
मिलता और दूसरी ओर ऐश-आराम में रुपया पानी की तरह 
बहाया जाता है। ऐसी विषम स्थिति में विरोध की भावना 
स्वाभाविक ही है। यह ठीक है कि प्रकृति में भी नाना रूप-रंग 
हैं लेकिन सूये की रोशनी और चन्द्रमा की शीतल चाँदनी 
गरीब और भअ्रमीर दोनों के घरों में एक-सी ही होती है । 

यदि आज श्रीनाथ पर भी रुएया होता! तो वे संचारी को 
भला €०) वेतन पर नौकरी करने देते ? इतना ही नही, यदि 
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उनके पास भी श्रर्थ की गति होती तो कम-से-कम इन दो-तीन 
वर्षो में संचारी की कुछ तरक्की तो होती । ऐसे कठहु अवसरों 
पर ही कभी-कभी मनुष्य को लगता है कि रुपया ही सर्वेशक्ति- 
मान है । 

न जाने किस तरह घर का व्यय पूरा हो पाता था । प्रति- 
मास कुछ-न-कुछ कर्ज चढ़ता जा रहा था। अ्रभिधा पर के 
कारण पहले से ही नि:ःसहाय हो चुक्री थी, लेकिन आयु तो 
अपना प्रभाव दिखाये बिना कंते रह सकती थी । ग्रधीर गत्यन्त 
ही कुशाग्र बुद्धि का बालक था और अध्ययन के क्षेत्र में उसकी 
प्रतिभा से सब प्रभावित थे। लेकिन साध्य के साथ-ही-साथ 
साधन का भी झपना निजी महत्व है। संचारी वसे पूरा 
प्रयत्व करता रहा कि अधीर को पुस्तक आदि का कोई अ्रभाव 
न रहें, लेकिन भूखे रहकर तो कोई भी साधना नहीं की जा 
सकती । 

सुलोचना की दशा दिन-पर-दिन बिगड़तो जा रही थी। 
उपचार के लिये पेसा ही कहाँ था। श्रीनाथ ने एक बार नहीं 
वरन अनेक बार न चाहते हुए भी विभाव को अपनी दय- 
नीय स्थिति से अवगत कराया.। एक बार तो वे स्वयं शिव- 
पुर पहुँचे । पत्रों में तो निरन्तर वे अ्रपना रोना रोते रहे । 
संचारी और अधीर ने भी अपने-अपने ढंग से विभाव से 
सहायता की भिक्षा माँगी, लेकिन विभाव को भला इतना 
ग्रवकाश कहाँ था कि वह अपना काये छोड़ कर कभी 
न रुकने वाला रोना सुनता । 

गर्मी के दिन थे। गत सप्ताह से सुलोचना का स्वास्थ्य 
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ञधिक दोचनीय स्थिति में था। शाम के समय सुलोचना 
बिस्तरे पर पड़ी-पड़ी अपने गत जीवन की करुण-कहानी पर 
विचार कर रही थी । अ्रधीर उसी दे सिराहने बेठा-बैठा 


पंखा फल रहा था। बहुत देर तक चुप रहने के बाद अधोर 
बोला-- 

“४ डम्मा, तुम कहती थीं कि भगवान सब की सुनता है 
लेकिन श्राज न जाने कितने दिनों से में बराबर भगवान से 
तुम्हारे अच्छे होने की प्रार्थना कर रहा हूँ । लेकिन मेरी कोई 
सुनाई ही नहीं हो रही । में कई बार प्रसाद भी बोल चुका 
है। मुभे लुगंता है कि भगवान नाम की कोई चीज ही 
नहीं । _ 

सुलोचना को अधीर की बात सुनकर श्रत्यन्त आइचरये 
हुआ । वह थोड़ी देर तक कोई उत्तर न दे सकी । फिर बड़े 
ही स्नेहभाव से बोली-- 

“बेटा, भगवान है तो जरूर और सबकी सुनता भी है 
लेंकिन किसी की देर से सुनता है तो किसी की जल्दी । बेठा, 
तुम्हें भला मेरी बीमारी की इतनी चिन्ता क्‍यों है। में तो अब 
बहुत जी चुकी हूँ। भला पड़े-पड़े इस रोग से सड़ते रहने में 
क्या सुख है । 

ग्रधीर ग़म्भीर हो गया, कुछ क्षण मौन रहकर बोला--- 
“अम्मा, जीते तो सभी हैं लेकिन सुख और शान्ति से जीना 
औ्रौर बात है। में एक बात कहूँ श्रम्मा कि मेरे एक दोस्त की 
किताबों की दुकान है । उसका पिता किताबें बेचता है और 
किताबों पर जिल्दें भी बाँधता है। मेंने भी थोड़ा-थोडा यह काम 
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सीख लिया है। मेरी इच्छा है कि में एक साल पढ़ना बन्द 
करके जिल्द बाँधने का काम ही क्‍यों न करूँ। मैने अपने दोस्त 


अमन ०». 


से सब बात कर ली है, वह कहता है कि एक जिल्द दाँधने के 
दो आने मिलेगे। यदि दित-भर में में चार किताबों की भी 


जिल्द बाँधूँगा तो आठ आने रोज मिलेंगे, उससे रोज तुम्हारी 
दवा झा सुकेगी । में, यदि भेया या पिताजी से यह बात कहूँगा 
तो वे न मानेंगे । इसलिये तुम ही मेरी बात कह दो तो बड़ा 
अच्छा होल 

श्रधीर की बात सुनते-सुनते सुलोचना की आँखें सजल हो 
गई । उसने अत्यन्त स्नेह से अ्रधीर को अपने गले हूगा लिया। 
थोड़ी देर तक उसे कोई उत्तर न सूझ्ता । फिर अपने को संयत 
कर बोली--- 

“बेटा, तुम्हें ग्रभी से काम करने की क्या पड़ी है। श्रभी 
तो में हूं, तुम्हारे पिताजी हैं, संचारी भैया हैं। इसके अश्रलावा 
बेटा मरने वाले को दुनिया की कोई दवा नहीं बचा सकती । 
भगवान्‌ ने चाहा ता तुम एक दिन पढ़-लिख कर बड़े श्रफसर 
बन जा्रोगे ।” 

“तो अम्मा यदि तुम मुझे काम नहीं करने देना चाहती 
तो रोज स्कूल जाते समय एक झ्राता छुके मत. दिया करो. । 
मेरे जमा किये हुए पैसे तो तुम लेती ही नहीं। या एक बात यह 
भी हो सकती है कि में भ्रपनी छोटी साइकिल क्यों न बेच दूँ । 
पड़ोस की दुकान वाला ही खरीद लेगा । कम-से-कम साठ-सत्तर 
रुपये तो मिलेंगे ।” 

सुलोचना को अधोर के एक-एक हब्द पर आइचय हो 
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रहा था। वह भला क्या उत्तर देती । माँ को रोता देख श्रधीर 
की ग्राँखों से भी टप-टप आँसू गिरने लगे। इतने में संचारी 
पड़ौस के किसी वेच्य को लेकर आ पहुँचा । 

आध-एक धघन्टे में सुलोचना को दवा आइईि देकर जब वेद्य 
जी जाने लगे तो अधीर ने बड़े ही करुण स्वर में उनसे पूछा--- 

“क्रशनी: अब आप पर कोई एसी दवा नहीं जिप्ते खाकर 
में बोमार पड जाऊँ और माँ अ्रच्छी हो जाये, । 

एक मिनिट तक वेद्यनी और श्रोनाथ अ्रधीर का मुँह 
ताकते रहे । उसके बाद बोले--- 

“हाँ बेटा, भगवान्‌ ने चाहा तो तुम्हारी माँ जरूर श्रच्छी 
हो जायेंगी । भगवान से प्रार्थना करो, वह सबकी सुनता है । 

रात को अधीर से खाना न खाया गया। “भगवान्‌ से 
प्राथंना करो, वह सबकी सुनता है यही वाक्य उसके दिमाग 
में घूमता रहा । रात को जब प्रायः सब सो चुके तो अ्रधीर 
धोरे से उठा और पास की कोठरी में एक मोमबत्ती जलाकर 
श्रीकृष्ण के चित्र के सामने हाथ जोड़कर न जाने कब तक 
प्राथना करता रहा । 

इसके बाद जब भगवान्‌ अधीर से कुछ न बोले तो बेचारा 
चुपचाप फिर बिस्तर पर जाकर पड़ गया, लेकिन नींद का 
कोई पता न था। सुबह पाँच बजे के लगभग सुलोचना ने 
अ्रधीर को पुकारा तो वह भट से जा पहुँचा । उसने अधीर से 
एक गिलास पानी लाने को कहा थोड़ी देर में ग्रभिधा, संचारी 
और श्रीनाथ भी कमरे में आ पहुँचे । 

सुलोचना ने अपने तीनों बच्चों को बड़े स्नेह से अपने 
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पास बेठा.लिया । श्रीनाथ भी पास ही एक चौकी पर बेठ गये | 
कुछ देर मौन रह कर सुलोचना ने धीरे-धीरे कहना आरम्भ 
किया-- 

“बेटा संचारी, आज तुम्हारे तीन भाइयों में से तुम्हीं एक 
मेरे सामने हो । श्रच्छा होता यदि श्राज विभाव, अनुभाव, 
लक्षणा और व्यंजना भी मेरे सामने होते। लेकिन परमेश्वर 
की इच्छा के आगे मनुष्य का कोई वश नहीं चलता। बेटा, 
तुम यह न सोचना कि तुम्हारे माँ-बाप न जान-बुभकर तुम्हें 
पढ़ाया नहीं । भगवान्‌ जानता है कि मेरी यह हादिक इच्छा 
थी कि तुम सबसे छोटे हो, तुम्हारे ऊपर दो बड़े भाई और हैं 
इसलिये तुम जितनी इच्छा हो पढ़ते चलो । लेकिन मेरा स्वप्न 
बीच में ही टूट गया । खैर, यदि भगवान्‌ ने चाहा तो तुम 
आज नहीं तो कुछ समय बाद अ्रवश्य ही पढ़-लिखकर बड़े 
अफसर बन जाओगे ।” 

सब चुपचाप सुलोचना की बात सुनते रहे। संचारी को 
रोता देख अ्रधी र और अ्भिधा की आ॥राँखों से भी आँसू टपकने 
लगे । सुलोचना ने आगे कहना आरम्भ किया-- 

“मुझे इस बात का बहुत दुःख है कि तुम्हारे पिताजी के 
गत सात वर्षों से अलग रहने के कारण में उनकी भी कोई सेवा 
न कर सकी। आज वे चल-फिर नहीं सकते तो मेरा बिस्तरे पर 
से उठना ही कठिन है। अ्रभी तो बेटा तुम ही बच्चे हो, अधीर 
ओर भ्रभिधा का तो कहना ही क्‍्या। लेकिन परमेद्वर के 
आगे किसी का वश नहों ।” 

सुलोचना को श्राँखों से बराबर आँसू भर रहे थे । कुछ देर 
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ठहर कर उसने फिर कहना आरम्भ किया-- 

४ बेटा, मुझे अब कोई आशा नहीं कि में विभाव और 
अनुभाव का मुँह भी देख सकेगी | मेरे लिये तो तुम ही छोटे 
और बड़े दोनों लड़कों की जगह हो । मेरी अन्तिम इच्छा यह 
है कि बेटा किसी भी तरह अपने छोटे भाई अभ्रधीर को तुम इस 
योग्य अवश्य बना देना कि वह दो समय अपना पेट तो भर 
सके । तुम जानते हो कि अधीर दूसरे की धरोहर है जिसकी 
जिम्मेदारी हमारे ऊपर है ग्रभिवा का तो भगवान ही मालिक 
है । यदि हो सके तो इसके हाथ भी पीले कर देना । ऐसा न 
हो कि 

सुलोचना का वाक्य समाप्त होने से पूर्व ही संचारी 
हिचकियाँ भरते हुए बोला-- 

“माँ, तुम यह क्‍या कह रही हो । भगवान की क्रपा से जब 
अच्छे दिन आने को थे तो तुम हम सबसे मूह मोड़ रही हो । 
तुम देखना माँ, तुम्हारे रहते-रहते ही भगवान ने चाहा तो 
अधीर और ग्रभिधा दोनों ही सत्र प्रकार से योग्य हो जायेंगे । 
मुर्भे थोड़ा मौका तो और दो माँ, ग्रभी तो मैं स्वयं ही अ्सहाय 
और निबल हूँ ।* 

इतना कहते-कहते संचारी बिलख-बिलख कर रोने लगा। 
श्रीनाथ भी सजल नेत्रों से सब देख रहे थे, सुम रहे थे । 
सुलोचना ने बड़े स्नेह से संचारी को गले लगा लिया श्रौर 
बोली--- 

“बेटा, मौका देने-त-देने वाला तो परमेश्वर है। लेकिन 
तुम अपने को निर्बल भर असहाय क्यों समभते हो । पिछले 
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एक-डेढ़ वर्ष से तुम ही सब का पेट भर रहे हो । भ्रभी तो 
तुम्हारे पिताजी तुम्हारे ऊपर हैं।' 

संचारी अपने को संयत करता हुझ्मा बोला-- 

“माँ, तुम यह सोचकर बिल्कुल भी दुःखी न हो कि तुमने 
मुझे पढ़ाने-लिखाने में कोई कसर उठा रखी है । नहीं माँ, तुम 
ने मुझे सब योग्य बना दिया | पढ़ाई-लिखाई, अच्छी नौकरी 
आर रुपये-पैसों से परे भी एक चीज है और वह है माता-पिता 
का आशीर्वाद और परमेश्वर की कृपा । मुझे इन दोनों शक्तियों 
में अटूट श्रद्धा और विश्वास है श्रन्यथा तो आज से बहुत पहले 
ही मैं घबड़ा कर इस दुनिया से भाग खड़ा होता । आज भी 
माता-पिता के भ्राशीर्वाद और परमेश्वर के अनुग्रह की भिक्षा 
के लिये मेरे दोनों हाथ पसरे हुए हैं ।” 

संचारी भावावेश में कुछ और भी कहता लेकिन सुलोचना 
ने अपने हाथों में पड़ा सोने का एक कंगन निकाला और संचारी 
को बड़े स्नेह से सौंपती हुई बोली--- 

“बेटा, यह कंगन मुझे मेरी सासजी ने दिया था | उनकी 
आज्ञा था कि में भो जब समय आये तो यह कंगन अपनी बहू 
को सौंप दूं। विभाव का विवाह .तो हुआ, लेकिन मेरे लिये 
बहू का आनता-न-आ्राना बराबर था । में जानती थी कि उमिला 
बड़े बाप की बेटी है शायद इस मामूली से कंगन को ठुकरा दे 
तो बड़ा ब्रा होगा । इसके अलावा उससे हमारा सम्बन्ध ही 
क्‍या है। अनुभाव का मेरे इन अन्तिम क्षणों में भी कोई पता 
नहीं है । ऐसा न हो कि यह धरोहर मेरे साथ ही चली जाय 
इसलिये में यह तुम्हें सॉपती हूँ । जब तुम्हारा विवाह हो तो 
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बहू को मेरी श्र से यह कंगन पहना देवा और सारी बातें उसे 
समझा देता । इसके अलावा ' “फेरे “पास "ने को'' 
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माँ की मृत्यु का समाचार पाकर बड़ी मुश्किल से दो-दिन 
की छुटो लेकर अनुभाव घर आ सका । लेकिन अब सिवाय 
रोने-धोने के घर में और रखा ही क्या था। श्रीनाथ को यह 
विश्वास था.कि माँ की मृत्यु का समाचार पाकर कम-से-कम 
लोक-लज्जा के कारण ही विभाव जरूर आयेगा, लेकिन उन्हें 
निराश होना पड़ा । लोगों ने भी तरह-तरह को बातें कहीं । 

अपने मित्र प्रेमचन्दजी के अनुरोध करने पर श्रीनाथ ने 
विभाव को पत्र लिखा जिसमें उन्होंने अत्यन्त ही मामिक ढंग 
से घर की दयनीय स्थिति का वर्णन किया। लगभग एक 
सप्ताह बाद विभाव का उत्तर आया, लिखा था--- 

“त्रीमान्‌ पिताजी ! 

सादर प्रणाम ! 

माँ को मृत्यु का तार मुझे मिला, लेकिन फर्म के काम में 
श्रत्यन्त व्यस्त होने के कारण में न आ सका । आप जानते हैं 
कि मरना-जीना तो लगा ही रहता है लेकिन नौकरी-पेशे वाला 
आदमी “ड्यूटी केसे छोड़ सकता है । 

ग्रभी भी मेरे पास बहुत काम है। फर्म के दो-तीन कमे- 
चारी पहले से ही छुट्टी पर हैं। इस कारण मैं नहीं कह 
सकता कि मेरा आना कब तक होगा । हो सकता है कि एक 
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माह तक भी मुझे अवकाश न मिल सके। 

आपने अपने गठिये के लिये लिखा है । श्राप जानते हैं कि 
मैं कोई ड क्टर तो हैं नहीं । आपको चाहिए कि आप पूना 
जाकर इलाज करायें। सुना है कि वहाँ गठिया का बहुत 
अच्छा इलाज होता है। फिर यह तो बुढ़ापा है, एक रोग के 
बाद, दूसरा रोग पैदा हो जाता है। बुढ़ापा भी एक प्रकार 
का रोग है जिसका इलाज तो मरने के साथ हो होता है । माँ 
का ही क्या आपने कम इलाज करवाया था, लेकिन कुछ न हो 
सका । कह नहीं सकते कि किस दिन किस को इस दुनिया को 
छोड़ना पड़े । 

शेष सब कुशल है। आशा है अ्रधीर की पढ़ाई खूब अच्छी 
तरह चल रही होगी और अभिधा भी खुश होगी । मुझे तो 
विश्वास था कि संचारी अपनी सेवाओ्रों से माँ को मरने से 
बचा लेगा, लेकिन खेद है कि बेचारे को निराश होना पड़ा । 
लेकिन अभी भी आप की सेवा का अवसर तो है ही । यदि 
मुभे सेवा का सोभाग्य प्राप्त न हो सका तो कम-से-कम उसे 
तो इस पुण्य-कार्य का पूरा-पूरा लाभ मिलना ही चाहिए । वह 
स्वयं बड़ा समभदार है। मेरा पत्र आप उसे अवध्य दिखाइ- 
यैगा । वह आपको अवद्य ही इलाज के लिए पूना ले जायेगा । 
लगे हाथ शायद अभिधा के पेरों का भी कोई उपचार हो 
जाय तो बड़ा ही अच्छा हो । 

शेष सब आपकी कृपा है। मेरे योग्य और कोई सेवा हो 
तो लिखना न भूलियेगा ।” ग्रापका--- 

विभाव” 
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यही दोपहर के कोई दो-तीन बजे का समय होगा । बाहर 
कड़ी घ्रूप पड़ रही थी और जोर का मककड़ चल रहा था । 
श्रीनाथ कमरे मे फर्श पर बेंठे-बैठे श्रपने गत जीवन पर विचार 
कर मन-ही-मन ग्रांस बहा रहे थे। जिस खाट पर गत चार 
वर्षो से सुलोचना पड़ी-पड़ी कराहती रही और जिस पर अपने 
श्रन्तिम क्षणों में भी उसे सुख की एक भी साँस लेने को न 
मिल सकी । वह कोने में पड़ी थी। श्रीनाथ बराबर उसी की 
ओर ताक रहे थे। रह-रह कर उनक्रे मन में आता था कि 
“गंगापुर जाते समय मैने सुलोचना को समभाते हुए कहा था 
कि--तुम्हें इस त्याग और तपस्या का मीठा फल अवश्य 
मिलेगा--लेकिन क्या हुत्ना । मृत्यु के साथ ही उस बेचारी के 
आँसू रुके ।” 

इस प्रकार की ग्रनेक बातें सोचते-सोचते श्रीनाथ विचार- 
सागर में गोते खा रहे थे कि ग्रधीर विभाव का पत्र लेकर 
दोड़ता आ पहुँचा । पीछे-पीछे बेचारी अभिधा भी अपनी लकड़ी 
का सहारा लेती हुई ञ्रा पहुँची । श्रीनाथ ने लिफाफा खोला 
और पत्र पढ़ने लगे । 

पत्र पढ़ते-पढ़ते उनकी आँखों से आँस करने लगे । पत्र 
हाथ से छूट गया। अ्रधीर ने बड़े उत्सुकता के भाव से पूछा-- 

“पिताजी आप रोने क्‍यों लगे । भैया ने क्‍या लिखा है। 
वे कब तक आयेंगे ।” 

श्रीनाथ भला क्या उत्तर देते । उनके मन में आया कि वे 
पत्र को फाड़ डालें | लेकिन अपने मित्र प्रेमचन्द को, जिन्होंने 
श्रीनाथ को पत्र लिखने को बाध्य किया था, पत्र दिखाने के 
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लिये वे व्याकुल हो उठे । थोड़ी देर तक वही बेठे-बेठे कुछ 
सोचते रहे श्ौर फिर अधीर और अभिधा को सम्बोधित कर 
बोलें--- 

“बेटा, जरा जहूरी काम से में बाहर जा रहा हैं। एक- 
डेढ़ घटे में लौट आऊंगा । तुम जरा घर का ख्याल रखना ।” 

उत्तर में दोनों ने सिर हिला दिया । 

श्रीनाथ ने पत्र हाथ में लिया श्रौर चल पड़े। खूब तेज 
धूप पड़ रही थी | श्रीनाथ को चलने में बहुत कष्ट हो रहा था 
लेकिन प्रेमचन्द का घर पास की गली के श्रन्तिम सिरे पर था--- 
यह सोचकर बेचारे चलते चले जा रहे थे। उनका हृदय तो 
पहले से ही बहुत दुःखी था । विभाव के पत्र ने तो मानो जले 
पर नमक छिड़क दिया हो । 

कुछ दूर चलकर श्रीनाथ के पेर लड़खड़ाने लगे । उन्होंने 
चलने का बहुत प्रयत्न किया लेकिन लड़खड़ाते हुए गिरने से 
बचे । वे गली के मोड़ पर लगे एक “लंम्प पोस्ट का सहारा 
लेकर बड़ी मुश्किल से खड़े हो पाये । पत्र अभी भो उनके 
हाथ मे था । 

पता नहीं आगे क्‍या हुआ । जीवन की छ्रप-छाँह में चलते 
हुए श्रीनाथ गली के अन्तिम छोर तक पहुँच सके या नहीं, कौन 
जानता है। 


